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ſiſchen Sprache erſtehen. 


Le Journal frangais Feng 


Nach dem guten Erfolg, den die Langenſcheidtſche Verlags; 


buchhandlung (Profeſſor G. Langenſche'dt) G. m. b. H., 


Berlin⸗Schöneberg, mit ihrem „English Monthly Ma- 


gazine“ erzielt hat, hat ſie ſich nunmehr entſchloſſen, auch 
eine franzöſiſche Monatsſchrift zum Selbſtunterricht und 
zur Weiterbildung der franzöſiſchen Sprachkenntniſſe 
herauszugeben. Die Zuſammenſetzung des erſten Heftes 
iſt ſehr geſchickt und feſſelt ſofort. Wir finden einen Ab⸗ 


9 % ſchnitt aus Wladimir D’Drmeffong Schrift „Qu’est-ce 
Ju''un Frangais?“, eine Novelle von Paul Morand, eine 


luſtige Gerichtsverhandlung in Paris und den ſehr amü⸗ 


* ſanten Bericht über die Auffindung des Bordbuches der 


Arche Noah neben vielem anderen. Luſtige Zeichnungen 
und gute Bilder ſind beigegeben. Am Schluſſe finden ſich 


a Anleitungen zu Bewerbungsſchreiben in der Abteilung 


V»Wettres commerciales“, Witze und Kreuzwortraͤtſel fehlen 
nicht. Ungebräuchlichere Worte find neben dem Text ver⸗ 
deutſcht und mit der Ausſprachebezeichnung nach der 
Touſſaint⸗Langenſcheidt⸗Methode verſehen. Ein Heft 


a koſtet 0,50 Reichsmark, der Abonnementspreis beträgt 


vierteljährlich 1,35 Reichsmark. Wenn die künftigen Num⸗ 

mern halten, was die erſte verſpricht, ſo wird hier wiederum 
ein guter Helfer zur Fortbildung im Gebrauch der franzoͤ⸗ 
D. R. 


Die bevorzugte 


Einkehr 


Der Almanach für die Diakoniſſe „Die Eintehr 
(Berlin⸗Steglitz, Eckart⸗Verlag, 1, — Reichsmark), de 
zum hundertjährigen Jubiläum der evangeliſchen Did 
konie als eine Gabe von hohem innerem Werte erſchier 
bringt wirkſame Zeugniſſe für die im ſtillen und 1 
chriſtlicher Demut und Nächſtenliebe geleiſtete Arber 
Geſchichtliches und Gegenwärtiges wird in guter Zu 
ſammenſtellung zu dem Bilde einer Leiſtung, der ma 
mit Achtung gegenüberzutreten hat. Bewußt hat mar 
auf die Form des Arbeitsberichtes verzichtet, dafür lege 
auf dem indirekten Wege dichteriſche und ſchriftſtelleriſch 
Beiträge ein ſtarkes Zeugnis ab von der inneren Haltum 
der Männer und Frauen, die ſelbſtlos ihre Kraft in dei 
Dienſt der tätigen Liebe ſtellen. Viele Bilder nach alte 
Zeichnungen und Holzſchnitten von Rembrandt, Philips 
Otto Runge und aus der Legende von der Heilige 
Eliſabeth runden das Büchlein ab. Neben Worte oo: 
Martin Luther und Matthias Claudius aus der älteren 
Zeit und Worten führender Perſönlichkeiten der Diakon 
aus dem letzten und dem gegenwärtigen Jahrhunder 
tritt das Nachwort des Pfarrers Graf von Lüttichar⸗ 
D. Mi 
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Schlesischer Psalter 
ſcher Pſalter“ das fort, was er auf dem mittelbaren Wege 
in ſeinem ausgezeichneten Roman „Die goldenen 
Schlöſſer“ begonnen hat: er errichtet feiner ſchleſiſchen 
Heimat und ihren Menſchen ein Denkmal mit einer ſo 
tiefen Liebe und inneren Verbundenheit, daß man dieſe 
Gedichte zu dem Stärkfien und Schönſten zählen darf, 
was die deutſche Lyrik ſeit Jahren hervorgebracht hat 
(Berlin, Propylaͤen⸗Verlag. 2,60 Reichsmark). Dieſer 
Dank und Lobgeſang an die Heimat in Ewigkeit mit dem 
Epilog „Werkſtatt zwiſchen Himmel und Erde“ iſt bis 
zum Rande gefüllt von ſtarkem, echtem, phraſenloſem 
Gefühl, das nicht in die ungeſunden Abgründe ver⸗ 
waſchener und nicht von innen durchleuchteter Myſtik ab⸗ 
irrt. Man ſſt verſucht, immer wieder das eine oder andere 
dieſer Lieder als Probe abzudrucken, verzichtet aber darauf, 
weil man keinen beſſeren Rat geben kann als: leſt dieſe 
echten Gedichte ſelber! Zwei ſich Biſchoffs Lyrik organiſch 
einfügende Holzſchnitte von Bodo Zimmermann ſind 
beigegeben. Wir freuen uns dieſes neuen Zeugniſſes, 
wie ſtark in Schleſten neues Schöpfertum ſich regt. 

5 D. R 


Es war einmal 


Zu allen Zeiten gab und gibt es Outſider und Einzelgaͤnger 
in jedem geſellſchaftlichen und ſtaatlichen Gefüge. Iſt die 
Zeit begünſtigt von einer ſtarken kulturellen und ziviliſato⸗ 
riſchen Entwicklung, fo werden unter dieſen Einzelgaängern 
ſich meiſt recht wertvolle und kauzige Menſchen finden, 
die dann in Folge einer geheimen inneren Wünſchel⸗ 
rute zueinander finden und außerhalb der Geſellſchaft, 
die einen auf der Gegenſeite ihrer bürgerlichen Exiſtenz, die 
andern ausſchließlich hier beheimatet, Zirkel bilden. So 
war es in dem Deutſchland des Vorkrieges, und in erfolg⸗ 
reiche Konkurrenz mit Schwabing, dem klaſſiſchen Platze 
der deutſchen Boheme, trat die Reichshauptſtadt, deren 
Boheme ſich im alten Café Größenwahn und, ſolange 
es exiſtierte, im Sezeſſionscafs traf. Das find vergangene 
Zeiten, und doch lag bei aller Komik, meiſt unfreiwilliger 
Art, in dieſem Treiben eine ſolche Summe von Geiſt und 
ſelbſt in all ſeinen Verzerrungen nicht ganz tot zu kriegen⸗ 
dem echtem Menſchentum, das auch dieſe Gebiete einen 
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nicht l Anspruch haben, von dem Kultut⸗ 
und Menſchheitshiſtoriker beachtet zu werden. Es mag ſeln, 
daß für Frankreich ſchon die Rolle geklärt iſt, welche die, 
echten Bohemiens für das franzöftfche Geiſtesleben ge⸗ 
ſpielt haben: für Deutſchland zum mindeſten fehlt eine, 
grundlegende Unterſuchung, welche die Funktion der 
Boheme für die geſamte geiſtige Entwicklung einmal ſach⸗ 
lich und ohne Voreingenommenheit klarſtellen würde. 
Um ſo mehr begrüßen wir es, wenn berufene Zeugen an⸗ 
fangen, die frühere Zeit in ihrem Ausſchnitt von Caféhaus⸗ 
und anderen Stammtifchen feſtzuhalten. Das tut in feinem 
Büchlein Wolfgang Goetz, der wie fo viele längft ver⸗ 
bürgerlichte andere Leute auf inneren Geſtellungsbefehl 
und nicht als unſicherer Heerespflichtiger feine Dienftzeit: 
im Alten Café am Kurfürſtendamm, aber auch an vielen: 
anderen, zu Unrecht vergeſſenen Stammtiſchen abgeleifteti 
hat: „Im Größenwahn, bei Pſchorr und anders⸗ 
wo“ (Berlin, Arthur Collignon. 70 Seiten.) Für das! 
Büchlein hat Lore Holz einen reizvollen Umſchlag ges: 
zeichnet. Die Leſer der „Deutſchen Rundſchau“ wiſſen, 
wie geiſtvoll und launig Wolfgang Goetz von großen und 
auch geringen Dingen zu plaudern weiß. Er iſt einer der: 
ganz wenigen Deutſchen, die die Kunſt der Cauſerie noch 
verſtehen, wie er auch einer der letzten wirklichen Brief 
ſchreiber iſt. Dieſe Meiſterſchaft der Cauſerie bewährt er! 
in dieſem Büchlein, das bei aller Erheiterung den Mits: 
betroffenen doch recht nachdenklich und ein bißchen weh⸗ 
mütig macht. Denn wo find heute die Schennis, die Rudolf 
Johannes Schmied, die Felix Poppenberg, die Ottomar! 
Begas und andere, mit denen zu reden, zu ſtreiten und 
unmenſchlich zu trinken ein Eindringen in ein Wiſſen um 
letzte menſchliche Dinge bedeutete? Uns alle, die wir noch 
irgendwie dazu gehören, iſt dies Büchlein eine reine! 
Freude, und wir danken es Wolfgang Goetz, daß er das, 
was feſtzuhalten war, feſtgehalten hat, und über das, was 
noch wirkſam iſt, klug den Mund hielt. 
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ERNST SAMHABER 


Vor meltpolitifchen 
Entſcheidungen 


Seit mehr als zwanzig Jahren leben wir in einem wilden Strudel der Entwicklung. 
Entſcheidend für die Beurteilung dieſer Epoche iſt jedoch nicht die Fülle und Mannig⸗ 
faltigkeit der Erſcheinungen, ſondern die eigentümliche Tatſache, daß zu dem raſchen 
Ablauf der äußerlichen Ereigniſſe auch ein Wandel in den Werten kommt, wie ihn 
kaum eine Zeit vorher in der menſchlichen Geſchichte kennt. Nicht nur daß die gequälte 
Menſchheit Krieg (und welchen Krieg!), Revolutionen, Inflation und Deflation, 
Regierungsumbildungen und politiſche Umwälzungen erleben mußte, auch die 
großen, einſt als „ewig“ bezeichneten Werte durchlaufen eine raſche Entwicklung. 
Der Pendelſchlag zwiſchen Individualismus und Kollektivismus, die Einſtellung 
zum Geiſte und zum Staat, um nur einen kleinen Ausſchnitt herauszugreifen, ändert 
ſich in dieſen zwanzig Jahren nicht nur der Richtung nach, ſondern auch die Stärke 
dieſer Einſtellung ſchwankt zwiſchen leidenſchaftlicher Teilnahme und völliger 
Gleichgültigkeit. 

So haben wir kaum Zeit, uns aus der dahinbrauſenden Flut der Entwicklung 
geiſtig weit genug zu löſen, um zu den Problemen abwägend Stellung zu nehmen. 
Gerade das iſt aber wichtig, wenn man die Entwicklung nicht nur der eigenen Heimat, 
ſondern der Welt verſtehen will. Es iſt gewiß leichter, die Dinge in anderen Ländern 
unter dem eigenen nationalen Geſichtspunkt zu ſehen, weil dann alle Begriffe und 
Vorſtellungen bekannt und geläufig ſind. Aber wird dieſe Betrachtung der Wirklich⸗ 
keit gerecht? Sobald wir jedoch verſuchen, die Dinge in der Fremde nur aus den 
Eigentümlichkeiten des einzelnen Landes abzuleiten, werden wir ebenfalls enttäuſcht 
ſein. Es fehlt uns dann der perſönliche Kontakt mit jener Welt, und wir fragen uns, 
ob nicht in der Geſamtentwicklung der Welt eine gemeinſame Linie zu finden iſt, die 
uns auch die fremden Dinge näherbringen könnte. 

Wir wiſſen, daß die Wandlung der letzten zwei Jahrzehnte ſich auf alle Gebiete 
des öffentlichen und geiſtigen Lebens erſtreckte, daß die Formen und Einrichtungen, 
die uns umgeben, ſich umgeſtaltet haben. Iſt nun die geiſtige Wandlung das Ergebnis 
oder die Urſache dieſer neuen äußerlichen Welt? Dazu müſſen wir der Geſchichte der 
Zeit ſeit 1914 tiefer nachgehen. 


Das Ergebnis des Krieges, der gewaltigſten Anſtrengung der Menſchheit über⸗ 
haupt, war eine ſoziologiſche Umſchichtung. Die herrſchende Schicht wurde faſt in 
allen Ländern aus ihrer politiſchen Stellung geworfen. Das gilt für die Sieger⸗ 
ſtaaten ſo gut wie für die Unterlegenen. Und dieſe aus der Macht gehobene Schicht 
wird ein politiſcher Faktor, mit dem ſich nichts aus der Vorkriegszeit vergleichen läßt. 
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Ernst Samhaber 


Will man ihn ganz verſtehen, fo muß man ſich vergegenwärtigen, daß die politiſch 
entthronte Schicht noch vielfach im geſellſchaftlichen und ſozialen Leben herrſchend 
blieb, und daß die Maſſen, die von unten heraufgeſtiegen waren, wohl in der Politik, 
aber nicht in der Wirtſchaft und der Geſellſchaft an die Spitze gelangten. So entſtand 
ein merkwürdiges Auseinanderklaffen der Politik und der Wirtſchaft, das zur revolu⸗ 
tionären Einſtellung der Beſitzenden und der geſellſchaftlich führenden Schicht führte. 

Ein eigenartiger Zuſtand! Die alten Fronten zerbrechen, es entſtehen neue 
Begriffe. Die Konſervativen werden revolutionär, die Revolutionäre reaktionär! 
Die alten Vorſtellungen von den herrſchenden Klaſſen und von den „Enterbten“ 
verſchwinden. Es wird nicht mehr um geſellſchaftliche Stellungen gekämpft, ſondern 
um die politiſche Macht. 

So bilden ſich in Europa faſt in allen Ländern drei neue Fronten, die Revolu⸗ 
tionäre auf der Rechten, die Revolutionäre auf der Linken und dazwiſchen die breite 
Schicht der an die Macht gekommenen, der „Demokraten“. Am deutlichſten erkennen 
wir dieſe Entwicklung, wenn wir die Wandlungen betrachten, die das Offtizierskorps 
(und die Schicht, aus der es hervorging) nach dem Kriege durchgemacht hat, das in 
faſt allen Ländern ſich aus der politiſchen Entwicklung, die es nicht billigen konnte, 


ausgeſchaltet ſah und nun die Kerntruppe des revolutionären Geiſtes auf der 


Rechten wird, ſoweit es nicht mehr im aktiven Dienſt verblieb. Umgekehrt kommen 
die Sozialdemokraten nach dem Kriege in die politiſche Macht, ſie haben nur noch den 
einen Gedanken, dieſe errungene Stellung zu halten, und vermeiden alles, was die 
eigentlichen Probleme aufrollen und damit die ſtagnierende politiſche Entwicklung in 
Bewegung bringen könnte. 

Die Weltwirtſchaftskriſe hat dieſes labile Gleichgewicht zerſchlagen. Die großen 
Probleme, die ſich in der Außenpolitik aus Verſailles, in der Wirtſchaft durch die 
internationale Verflechtung mit ihren ungeheuren finanziellen Verbindlichkeiten, 
im Innern durch die großzügige Lohnpolitik ohne Rückſicht auf die tatſächlichen 
wirtſchaftlichen Verhältniſſe, auf geiſtigem Gebiete durch die Unfähigkeit der tragen⸗ 
den Mittelſchicht ergaben, nach Zerſchlagung der alten Werte neue Ideale aufzuſtellen: 
fie wirkten zuſammen, damit die Verbindung von Sozialdemokratie mit gemäßigtem 
Bürgertum überall zerſchlagen wurde. In Deutſchland zwangen 1930 die Gewerk⸗ 
ſchaften die Regierung Müller zum Rücktritt, als die Soziallaſten entſprechend der 
wachſenden Arbeitsloſigkeit erhöht werden ſollten, und halfen ſo der Regierung 
Brüning in den Sattel. In England ſahen ein Jahr ſpäter die bedeutendſten Köpfe 
der Labour Party die Notwendigkeit einer Syſtemänderung ein und ſchufen die 
nationale Regierung MacDonald zuſammen mit den Konſervativen. In Frankreich 
haben erſt 1934 die Ereigniſſe des Februar zur nationalen Regierung Doumergue 
geführt. 

Allen dieſen Regierungen war es eigentümlich, daß die gemäßigten Bürgerlichen 
verſuchten, unter Ausſchaltung der Sozialiſten die Rechtsoppoſition in das alte 
Syſtem der Demokratie einzugliedern. Dieſer Gedanke war zum Scheitern verurteilt. 
Es war nicht möglich, in der Theorie auf dem Boden der Demokratie zu verharren 
und in der Tat ſich über die Hemmniſſe des parlamentariſchen Syſtems hinweg⸗ 
zuſetzen. Gerade die Beſten unter dieſen Regierungen ſind an dieſem Zwieſpalt 
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Vor weltpolitischen Entscheidungen 


geſcheitert. Sie glaubten, daß die große wirtſchaftliche Kriſe die Menſchen ändern 
könnte, daß ſie den nun einmal unvermeidlichen perſönlichen Einbußen zuſtimmen 
würden. Das Gegenteil war der Fall. 


Die drakoniſchen Sparmaßnahmen, die nach allgemeinem Urteil unvermeidlich 


waren, wurden nicht getragen von einer neuen Idee, von einer einheitlichen Welt⸗ 
anſchauung, und ſo trieben ſie die Anhänger der parlamentariſchen Regierungs⸗ 
parteien nach rechts und links in die revolutionäre Oppoſition, während gleichzeitig 
die Parteien unter dem Eindruck der Wahlergebniſſe der Regierung nur noch Schwie⸗ 
rigkeiten machten. Das Ergebnis war die Zertrümmerung der Mitte, zuerſt in der 
Theorie, ſodann in der politiſchen Wirklichkeit. 

Am wenigſten ſpürbar wird dieſe Entwicklung in den angelſächſiſchen Demo⸗ 
kratien, weil in ihnen der Mittelſtand nicht nur politiſch, ſondern auch ſoziologiſch, 
ſowohl den wirtſchaftlichen Verhältniſſen wie dem Auf bau des Landes nach unbedingt 
vorherrſchend iſt. Auch England befand ſich vor der Bildung der nationalen Re⸗ 
gierung 1931 vor einem revolutionären Ausbruch. Die Meuterei der Flotte war ein 
bedenkliches Zeichen, und die Stimmung der Millionen von nordamerikaniſchen 
Arbeitsloſen war vor 1933 ſicher noch bedenklicher. Aber die Angelſachſen haben es 
verſtanden, die nationale Oppoſition der Rechten, bevor ſie einen revolutionären 
Ausdruck finden konnte, wieder in die Regierung einzugliedern. Lagen doch bei ihnen 
die Verhältniſſe anders als auf dem europäiſchen Feſtlande. Der politiſche Stolz auf 
die mächtige Stellung in der Welt, die ungeheuren Reſerven an Rohſtoffen, der 
Beſitz an Gold und Forderungen (ſelbſt wenn ſie nicht immer eintreibbar waren) und 


die Leiſtungsfähigkeit der Induſtrie boten den Regierungen auch ohne Umwandlung 


der politiſchen Struktur die Möglichkeit, eine Beſſerung der wirtſchaftlichen Verhält⸗ 
niſſe herbeizuführen. Das Bürgertum fügte ſich in die Entwicklung ein. Es ver⸗ 
ſchwanden wohl praktiſch in England die liberalen Parteien und in Nordamerika die 
alte, individualiſtiſche Richtung der Republikaner, aber es war möglich, dieſe Wand⸗ 
lung in die alten Formen der Demokratie zu kleiden. 

Ganz anders mußte ſich dieſe Entwicklung in Deutſchland auswirken, wo zu den 
wirtſchaftlichen Fragen die politiſchen kamen, die in der Außen⸗ und der Wehrpolitik 
zu einer inneren Verſchärfung der Gegenſätze geführt hatten, wie ſie in den Sieger⸗ 
ſtaaten von Verſailles unbekannt waren. Aber auch in Frankreich konnte ſich die 
nationale Regierung Doumergue auf parlamentariſcher Baſis nicht halten. Sobald 
die Radikalſozialiſten ſpürten, daß die Stimmung ihrer Wählerſchaft unter dem 
Druck der wachſen den Steuern, beſonders ſpäter nach den Lavalſchen Sparmaß⸗ 
nahmen, nach links in die an abſtrömte, ſtürzten fie die nach rechts hin 
orientierten Regierungen. 


So hat die Weltwirtſchaftskriſe faſt überall die Demokratien hinweggefegt. Die 
Entwicklung, die ſich in dieſen Jahren anbahnt, liegt aber tiefer, als die politiſchen 
Erſcheinungen allein anzeigen. Sie findet auch auf geiſtigem Gebiete ſtatt. Die Demo⸗ 
kratie war der Ausdruck des geſättigten Mittelſtandes — und derjenigen, deren Ideal 
es war, zu dieſem Mittelſtande gerechnet zu werden. Es iſt der Spießbürger, der 
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ſoviel verdient, daß er auch jährlich etwas zurücklegen kann, um am Lebensabend von 
einem kleinen Sparkapital ſorglos leben zu können. Er iſt eigentlich apolitiſch, ſcheut 
alle Umwälzungen und Erregungen, will ſeine Ruhe haben, und auch die Politik 
ſoll ihm und der Öffentlichkeit dieſe Ruhe verſchaffen, die allein feinen Spar⸗ 
groſchen ihren Kaufwert ſichert. So iſt ſein Ideal in der Wirtſchaftspolitik das 
Feſthalten an der Währung, die Ablehnung aller ſtaatswirtſchaftlichen Experi⸗ 
mente, in der Außenpolitik der Pazifismus, die Abrüſtung und der Völkerbund, 
in der Innenpolitik die Beſchränkung des Staates auf die Ausübung der 
Polizeigewalt zur Aufrechterhaltung der bürgerlichen Ordnung und auf geiſtigem 
Gebiet die ſpieleriſche Beſchäftigung des Geiſtes mit „kulturellen“ Fragen. Dieſe 
Weltanſchauung des Spießbürgers, die in dieſem Extrem wohl nur ſelten auftritt, 
iſt durch die Entwicklung nach dem Jahre 1929 erſchüttert, ja vielleicht völlig zer⸗ 
ſchlagen worden. Auf wirtſchaftlichem Gebiet brachte die Kriſe die Verluſte der Spar⸗ 
groſchen, als eine Bank nach der anderen ihre Schalter ſchließen mußte, die angeblich 
ſichere Lebensſtellung wurde gekündigt, und die Millionenheere der Arbeitsloſen 
ſchwollen ſo bedrohlich an, daß niemand mehr wagte, den Staat auf ſeine Nacht⸗ 
wächterrolle zu beſchränken. Die Gefahr des ſozialen Umſturzes verlangte das Ein⸗ 
greifen der Politik in die Wirtſchaft. Aber wie konnte ein liberaler Menſch mit ſeiner 
grundſätzlichen Abneigung gegen Staatseingriffe die notwendigen Maßnahmen 
ſelbſt gutheißen oder gar durchführen? So konnte die Wandlung nicht aus dem 
Bürgertum kommen. Wir müſſen die auf bauenden Kräfte anderswo ſuchen. 
England fand ſie zuerſt in der nationalen Beſinnung. Es läßt ſich heute kaum 
mehr ermeſſen, was die Bildung der „Nationalen Regierung“ im Jahre 1931 
bedeutete. Die Tatſache, daß der Gründer der Arbeiterpartei alles aufgibt, was er 
ſelbſt geſchaffen und durch die ſchwerſten Kriſen hindurch verteidigt hatte, zeigt einen 
Geſinnungswechſel, der früher kaum denkbar geweſen wäre. Nur dieſem Geiſte der 
nationalen Geſchloſſenheit verdankt es England, daß es vom Goldſtandard abgehen 
konnte ohne die ſchwerſten inneren Erſchütterungen, daß es den Freihandel opfern, 
die Löhne und Gehälter ſenken, die Steuern erhöhen konnte, kurz, daß eine völlige 
Umwälzung des öffentlichen und wirtſchaftlichen Lebens eintrat, ohne zu revolutio⸗ 
nären Ausbrüchen zu führen. Es zeigte ſich, daß hinter der engliſchen Demokratie 
noch die Kräfte der nationalen Diſtiplin ſtehen, die einſt das Weltreich begründet 
haben und auf die England in Stunden wirklicher Gefahr ſtets ſich verlaſſen konnte. 
Dieſe Kräfte der nationalen Idee haben bereits vor der Weltwirtſchaftskriſe zur 
Neugeſtaltung im faſchiſtiſchen Italien geführt. Sie haben dort unter den ſchwie⸗ 
rigſten Verhältniſſen ihre Feuerprobe beſtanden. Sie zeigten der Welt, was ein 
autoritärer Staat auch unter ungünſtigen Umſtänden vermag: das Lebensniveau 
eines Volkes zu ſenken, ohne die öffentliche Ordnung zu erſchüttern. Es iſt ſehr 
intereſſant zu beobachten, daß der Wiederaufbau in Nordamerika nicht von der 
nationalen Idee getragen wurde, obwohl auch dort gewiſſe Anläufe unverkennbar 
ſind, etwa im Freiwilligen Arbeitsdienſt. Es ſcheint faſt, als ob der Gemeinſchafts⸗ 
gedanke der Nation ſich nicht genügend ausprägen kann, wenn er nicht aus der 
Außenpolitik geſpeiſt wird, aus der Notwendigkeit der nationalen Behauptung in 
der Welt, der Betonung der nationalen Eigenart und des nationalen Lebens willens. 
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Im Gegenteil! Die amerikaniſche Grundhaltung gegenüber der Außenpolitik zeigt 
vielmehr ein Zurückweichen, eine freiwillige Selbſtbeſchränkung, die ſich nicht nur in 
der Politik gegenüber etwa Südamerika, ſondern auch gegen die eigene Rüſtungs⸗ 
induſtrie und deren Gewinne aus der Belieferung von Kriegtreibenden und vor allem 
in der Preisgabe des alten Grundſatzes der Freiheit der Meere äußert. Wenn wir ſo 
die uns geläufige Ausprägung der nationalen Gedanken in den Vereinigten Staaten 
vermiſſen, ſo bedeutet das wirtſchaftliche Aufbauwerk Rooſevelts mit ſeiner Unter⸗ 
ſtützung der Farmer dennoch einen bedeutſamen Schritt zur Vertiefung der natio⸗ 
nalen Verwurzelung mit dem Boden, die Preisgabe rein liberaliſtiſcher Grundſätze 
der Preisbildung aus Angebot und Nachfrage unter dem höheren Geſichtspunkt der 
nationalen Erforderniſſe. 


So bilden ſich unter dem Eindruck der großen Kriſe in faſt allen Ländern die 
aufbauenden Kräfte, die auf nationaler Grundlage in der Volksgemeinſchaft die 
Überwindung der furchtbaren Not anſtreben. Die gegenwärtige Problematik ent⸗ 
ſteht nun dadurch, daß ſich gegen dieſe Entwicklung andere Mächte anſtemmen, und 
dieſe Gegenkräfte ſind im Augenblick in gewiſſen Ländern vorherrſchend. 

Der Gegenpol zu Italien, das vor 1933 als der Hort der nationalen Idee galt, 
iſt das bolſchewiſtiſche Rußland. Wenn auch der ruſſiſche Staat ſehr eigenſüchtig 
ſeine Ziele verfolgt: die Doktrin der ihn beherrſchenden kommuniſtiſchen Partei 
zielt auf Internationalität, auf die Revolutionierung des Proletariats in der 
ganzen Welt. Nicht die Nation, ſondern die Proletarierklaſſe iſt der Träger 
des Staates, nicht das Zuſammenſtehen des ganzen Volkes ſoll die Kriſe über⸗ 
winden, ſondern in rückſichtsloſem Klaſſenkampf ſoll die Bourgeoiſie entrechtet und 
vernichtet werden. 

Zu dieſer revolutionären Idee aus dem Begriff der Arbeiterklaſſe kam das 
rückſichtsloſe Feſthalten des Bürgertums an ſeinem verbrieften Recht in den 
demokratiſchen Ländern des ſogenannten Goldblockes. Vor allem in Frankreich hat 
es der Sparer verhindert, daß die wirtſchaftliche Kriſe durch großzügige Staats⸗ 
eingriffe beſeitigt wurde. Das Parlament verweigerte die Steuern, die zum Aus⸗ 
gleich des Staatshaushaltes erforderlich geweſen wären, und der Sparer flüchtete 
mit ſeinem Vermögen lieber in den Sparſtrumpf oder gar ins Ausland, ehe er dem 
Staate Anleihen gab. Dazu kam, daß die beiden bedeutſamen Gläubigerſtaaten 
Holland und Schweiz ſtarr an ihren internationalen Forderungen feſthielten und ſo 
eine Bereinigung der Weltwirtſchaftslage zum mindeſten hinaus zögerten. 

So branden gegen die nationale Idee zwei Wellen an, die eine des kollektiven 
Egoismus der Arbeiterklaſſe, die andere der individuellen Eigenſucht des Beſitzenden. 
Es war für die geiſtige Entwicklung Europas und wohl der ganzen Welt von größter 
Bedeutung, daß dieſe beiden Richtungen im Jahre 1935 ein Bündnis eingingen 
unter der Formel des Kampfes gegen den Faſchismus, äußerlich in den Formen der 
„Volksfront“. Die rein negative Einſtellung allein hätte dieſer Bewegung noch keine 
Kraft gegeben, wir müſſen den eigentlichen Kern der Volksfrontbewegung in ihrer 
Einſtellung zum Individuum ſehen. 
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Als in der großen Kriſe die bürgerliche wie die politiſche wie die nationale Sichers 
heit aller bedroht ſchien, da ſah der einzelne ein, daß er mit ſeinen ſchwachen Kräften 
allein nicht ſich würde behaupten können. Er ſuchte den Staat, und als er ihn nicht 
fand, ſchuf er ihn als neuen autoritären Staat. Sollte dieſer aber nicht nur im 
Augenblicke höchſter Not als Rettungsanker dienen, ſondern für die Dauer gegründet 
ſein, mußte eine geiſtige Umbildung der Menſchen erfolgen. Der einzelne mußte 
ſich ſelbſt freiwillig der Gemeinſchaft einordnen. 

Um die Bedeutung und den Umfang dieſer geiſtigen Wandlung zu begreifen, 
brauchen wir nur die europäiſche Geſchichte zu überblicken. Seit anderthalb Jahr⸗ 
hunderten, alſo etwa ſeit der franzöſiſchen Revolution, hat der Staat kaum etwas 
geſchaffen. Er überließ die Initiative dem einzelnen, in der Wirtſchaft, im Auf bau 
der Städte, in der Kunſt, in der Kultur. Die Kräfte des Individuums wurden mächtig 
gefördert, gerade aus der Gewinnſucht ſollte das Wohl der Gemeinſchaft entſpringen. 
Dieſer Geiſt des einzelnen ſtand nun gegen den autoritären Staat. Und weil die 
alten Formen zerbrachen, verlockte die zunächſt negative Formel der antifaſchiſtiſchen 
Volksfront. 

Es iſt eigenartig zu ſehen, wie die franzöſiſchen Sparer, wie die ſo ſtark kapitali⸗ 
ſtiſch eingeſtellten Radikalſozialiſten mit den Kommuniſten zuſammengehen. Aber 
auch die Kommuniſten mußten Zugeſtändniſſe machen, um die Volksfront zu 
ermöglichen, Zugeſtändniſſe, die oft gegen ihren Willen ihnen von Moskau zudiktiert 
wurden. So bildet ſich die eigenartige Verbindung von revolutionärem Klaſſenhaß, 
ſpieß bürgerlichem Eigennutz, extremem Individualismus der Intellektuellen und der 
breiten Schicht individueller Eigenbrötelei. Ihre europäiſche Bedeutung bekommt 
dieſe Richtung noch durch das Zuſammengehen der radikalen Bauernorganiſationen, 
vor allem im Norden und Oſten Europas mit dieſer Volksfront. In den landwirt⸗ 
ſchaftlichen Staaten Skandinaviens und des Baltikums — in Polen beſteht eine 
ähnliche Tendenz — glaubten die Bauern, den wirtſchaftlichen Druck der Steuer⸗ 
belaſtung durch politiſche Stellungnahme gegen den Staat lockern zu können. Das 
hat ſeinen Grund in der Entwicklung der Außenpolitik der letzten Jahre. 

Nach Überwindung der inneren Kriſe hat der autoritäre Staat die Sicherung 
nach außen als dringendſte Aufgabe angeſehen. So hat auch das Deutſche Reich nach 
Löſung aus den Feſſeln von Verſailles der völligen Ohnmacht auf militäriſchem 
Gebiet ein Ende gemacht. Der Egoismus, der Frankreichs Bürger im Inneren aus⸗ 
zeichnete, hat auch in der Außenpolitik zum Nein Barthous in der Abrüſtungsfrage 
und damit zu einem Rüſtungswettlauf geführt, der erſt fein volles Gewicht erhielt, 
als Rußland ſeinen zweiten Fünfjahresplan ausſchließlich auf die Kriegsrüſtungen 
abſtellte, als Italien durch den abeſſiniſchen Krieg zur vollen Aufrüſtung ſchritt und 
England ebenfalls gewaltige Summen für die Rüſtung ausgab. Gewiſſenloſe Hetze 
trug dazu bei, über ganz Europa die dumpfe Atmoſphäre der drohenden Kriegs⸗ 
gefahr zu erzeugen. 

Es war wohl ſelbſtverſtändlich, daß die antinationalen Elemente der Volksfront⸗ 
bewegung Faſchismus und Kriegsgefahr gleichzuſetzen verſuchten. Sie hätten damit 
wohl kaum große Erfolge erzielt, wenn nicht drei Ereigniſſe des letzten Jahres 
zuſammengekommen wären: der abeſſiniſche Krieg des faſchiſtiſchen Italiens, der für 
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die Propaganda in England ſehr wichtig war, das franzöſiſche Militärbündnis mit 
Rußland, das zur deutſchen Rheinlandbeſetzung führte, und der Bürgerkrieg in 
Spanien. Es zeigte ſich, daß die alten Illuſionen von der Macht des Völkerbundes 
auf Sand gebaut waren, daß nur die militäriſche Macht der Staaten ſelbſt entſchei⸗ 
dend war. 

Jetzt ſetzt unverkennbar der Prozeß einer Militariſierung auch der Volksfront⸗ 
bewegung ein. Aus der loſen Zuſammenfaſſung eigenbrötleriſcher Individualiſten 
und Marxiſten wird eine militante Gruppe, die nicht nur in der Propaganda für eine 
Intervention in Spanien, ſondern auch praktiſch für eine Verſtärkung des Rüſtungs⸗ 
wettlaufes eintritt. Die Militariſierung der Welt in den letzten Monaten iſt ganz uns 
geheuer. In Rußland gewinnt die Militärpartei an Boden und läßt die alten 
Bolſchewiken nach einem Theaterprozeß erſchießen, in England ſprechen ſich die 
Gewerkſchaften und in Edinburgh die Arbeiterpartei für die Aufrüſtung aus, in 
Frankreich gebärden ſich die Kommuniſten nationaliſtiſch und verſuchen die Regierung 
zu einem Kreuzzug der Ideen fortzureißen. 

Je ſtärker aber dieſe Bewegung anſchwillt, deſto größer werden die interuatio⸗ 
nalen Spannungen, und deſto leichter hat es der Staat, jetzt nicht nur aus der 
nationalen Idee heraus, ſondern auch geſchoben von den individualiſtiſchen Kräften 
der Volksfronten in den früheren Bereich des privaten Lebens einzubrechen. Die 
Vorbereitung auf den „totalen“ Krieg ſchreitet vorwärts. Die Mittelparteien 
verſchwinden, ſchroff ſtehen ſich Volksfront und nationale Rechte gegenüber. Dieſe 
Gegenſätze können offen ausbrechen wie in Spanien, ſie können ſich aber zuſammen⸗ 
ſchließen in einer aktiveren Außenpolitik, denn beide ſtehen heute unter dem einen 
Geſetz der zunehmenden geiſtigen Militariſierung. Das zeigt ſich in England, und 
dahin gehen auch die Bemühungen in Frankreich. Das große Problem aber bleibt, 
wie dieſe Entwicklung aufgefangen werden kann, bevor ſie ſich in einem kaum vor⸗ 
ſtellbaren Weltkrieg entladet. 
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Für die Entſtehung des ungewohnten und beängſtigenden Weltzuſtandes, den 
wir mit dem abgenutzten Wort „Weltkriſe“ zu umreißen pflegen, gibt es ſehr viele 
gleichzeitig wirkende Urſachen. Einige von ihnen ſind in der Weltgeſchichte ſo neu⸗ 
artig und zudem ſo machtvoll und merkwürdig, daß ſchon eine von ihnen allein die 
Welt völlig auf den Kopf hätte ſtellen können. Da ſind zum Beiſpiel die Maſchinen, 
die automatiſch ſehr viele Produkte in verblüffenden Mengen hervorbringen. Da ſind 
die vielen anderen Maſchinen. Schon beginnt dieſe Maſchinerie mit dem Menſchen 
etwa ſo zuſammenzuwachſen, wie Menſch und Kleid, Menſch und Werkzeug zu⸗ 
ſammengewachſen ſind, bis das Kleid und das Werkzeug zur Idee des Menſchen ge⸗ 
hörten. Ein nur nackt und ohne Werkzeuge auftretender Menſch wäre kaum als 
Menſch in unſerem Sinne aufzufaſſen. Menſch und Maſchine ſcheinen nun ebenfalls 
zu einer biologiſch⸗kulturellen Einheit zu verſchmelzen. Mit einer ſehr kleinen 
Maſchine, der Taſchenuhr, fing es an. Auto, Flugzeug, Bahn und all das übrige 
trägt man zwar nicht, dafür haben aber, wie Mephiſto ſagt, dieſe den Menſchen faſt 
unbedingt. Andere Urſachen der ganz neuen Tonart und Rhythmik, in der die 
Menſchheitsſymphonie jetzt geſpielt wird, ſind die Chemie, die Druckerſchwärze der 
Rotationsſchnellpreſſe, das Telefon, das Radio, das Zuſammenballen der Menſchen 
in Maſſen und vieles andere, oft Hervorgehobene. All das biegt die alten Pfade des 
Daſeins des einzelnen wie der Gruppen um, erzeugt eine völlig neue Umwelt, wirkt 
auf unſere Nerven⸗ und Hirnganglien in einem von der Natur nicht vorgeſehenen 
Sinne ein. Wir find einer erſchreckenden Umzüchtung ausgeſetzt, deren Ergebniffe 
trotz großartiger Verſuche, die Völker ganz bewußt als Maſſe mit dem techniſch 
bedingten Milieu zu vermählen, noch ganz unklar ſind. Darum ſind wir alle mit⸗ 
einander tief in der Anarchie einer Epoche des Übergangs verſtrickt. Wir ſind 
nicht mehr die Alten und noch nicht die Neuen. Wir wiſſen nicht, was in dieſer mo⸗ 
dernen Welt gut oder böſe iſt oder ſein wird oder ſein ſoll. Wir ſind mit Haut und 
Haaren gleichſam in eine rieſige Retorte hineingeraten. Die meiſten großen Völker 
koͤnnen heute gar nicht anders vorgeſtellt werden, als derartig in ihrer eigenen Ne; 
torte eingefangen. 


Selbſt die großartigſten dieſer Retortenzuſtände ſind ganz offenbar noch proviſo⸗ 
riſchen Charakters. Wir ſeufzen als unglücklich⸗glückliche Opfer der ſeltſamſten Menſch⸗ 
heits; und Völkerchemie der Weltgeſchichte. Wiſſenſchaft, Technik und Verwaltung zwar 
ſind beſtrebt, die Welt und das nationale Daſein zu verbeſſern, und, wenn es nach 
dem Augenſchein ginge, ſo ſcheint politiſch wie ſeeliſch, wirtſchaftlich wie ſozial alles 
in der beſten Ordnung zu ſein. Warum alſo den Zuſtand in der modernen Retorte 
als unliebenswert oder wahnſinnig verſchreien, wie es die Kulturkritik ſeit Kriegs⸗ 
ende tut? Warum krächzt uns die Muſe der Geſchichte, als Geſpenſt auftretend, 
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die heiferen Worte zu: „Liebe Leute, die Sache geht ganz beſtimmt ſchief. Wißt 
ihr nicht, daß auf allen Sach⸗ und Fachgebieten die Lawinen ſich ſchon gelöſt 
haben und nun zu Tale donnern wollen? Fühlt ihr euch nicht von einer Rieſenfauſt 
gepackt und recht unſanft an die Tore des großen Reiches Unbekannt und des 
Was dann geſchoben?“ Alle Völker des Planeten ſind in der Tat von höchſtem Un⸗ 
behagen ergriffen. Da iſt wirklich keine einzige Nation, die nicht unter Seufzern feſt⸗ 
ſtellte: wir wiſſen nicht, was morgen ſein wird, weder im Innerpolitiſchen noch im 
Außenpolitiſchen, weder als Mitglieder eines Volkes oder eines Erdteiles oder der 
Erde, noch als Angehörige einer beſtimmten Berufs⸗ oder Bildungsſchicht. 

Es iſt denkbar, daß ſich die Dinge viel günſtiger entwickeln werden, als man aus 
dem pſychologiſchen Zuſtand der Gegenwart abzuleſen verſucht iſt. Wir wiſſen es 
aber nicht. Wir laſſen es von uns aus dahingeſtellt, welches Finale ſich im großen 
Weltkonzert ergeben wird, zumal auch in Zukunft ſich für den einen als Untergang 
oder Schrecken darſtellen wird, was dem anderen gerade als die Erfüllung ſeiner 
idealſten Träume gilt. Jede Auffaſſung hat ihren eigenen Aufgang oder Untergang. 
Bei dem gleichen Vorgang verfinſtert ſich je nachdem der Himmel oder die Sonne 
ſcheint aufzugehen. Auch in Zukunft werden ſich Tag und Nacht folgen, und je nach⸗ 
dem können die Propheten immer behaupten, recht behalten zu haben. Dieſe Pro⸗ 
phetie geht uns hier nichts an. Uns intereſſiert hier, daß die zahlreichen Lager, in die 
ſich die heutige Welt ſpaltet, von der gleichen allgemeinen Ungewißheit und ſogar 
Furcht ergriffen ſind. 


Wir fragen, ob dieſer ganzen Ungewißheit nicht eine verhältnismäßig einfache 
Urſache zugrunde liegt, beſſer, ob nicht eine der vielen Urſachen ſich als bedeutſamer 
darſtellt als viele andere. 

Ein Umſtand vor allem hat die Menſchheit in einen früher unbekannten und in 
der Tat beängſtigenden pſychologiſchen Zuſtand verſetzt. Wenn ich dieſen Umſtand 
im folgenden beſonders hervorhebe, ſo überſehe ich nicht, daß man einzelne, wenn 
auch hervorragende Urſachen im Grunde gar nicht aus dem Bündel aller Urſachen 
löſen kann und ſoll. Seit etwa hundertfünfzig Jahren ſind ſo viele neue Zuſammen⸗ 
hänge und Zuſtände in Erſcheinung getreten, daß ſie ſchließlich insgeſamt ſchneeball⸗ 
artig anſchwellend ſich vereinten, gemeinſchaftlich das Weſen der neuen Zeit be⸗ 
ſtimmten und zuletzt das Gefühl vom Zuſammenbruch des Beſtehenden und von 
einer gefahrenvollen Zukunft hervorriefen. Aber innerhalb dieſes Knäuels gibt es 
ſchwächere und kräftigere Urſachen. Eine maßvolle Produktion mit Maſchinen allein 
hätte wohl kaum genügt, um uns die alten Zuſtände ſo völlig unter den Füßen 
wegzuziehen. Auch die modernen Verkehrsmittel hätten, für ſich geſehen, den Zuſtand 
der Völker zwar erheblich verändert, aber ſie würden unſere Seele kaum ſo völlig 
aus ihren alten Gleiſen zu rücken vermocht haben. Ganz anders wird die Sache in⸗ 
deſſen ſchon, wenn man die Maſchinenwirtſchaft mit dem modernen Verkehr ver⸗ 
einigt in Wirkſamkeit ſieht und die wirtſchaftliche und ſoziale Gärung im Gefolge 
dieſes gemeinſamen Wirkens erkennt. Aber die erſchreckende Seltſamkeit unſeres 
pſychologiſch⸗politiſchen Zuſtandes iſt viel eher zu begreifen aus der Verwandlung 
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unferes Bewußtſeins⸗ und Erkenntnisfeldes unter dem Einfluß der modernen 
Nachrichtenmittel. 

Bis etwa zum Jahre 1850 erfolgte die Übertragung von Nachrichten vorwiegend 
durch Boten, Geſandten, Schriftſtücke. Die Geſchwindigkeit der Nachrichtenüber⸗ 
mittlung entſprach der Geſchwindigkeit von Menſch und Pferd. Die Politik, der 
ganze Verlauf der Weltgeſchichte vor der Maſchinenzeit war ganz einfach durch dies 
Tempo beſtimmt. Und durch die Art und Weiſe, wie die Nachrichten; und Kenntnis⸗ 
übermittlung geſchah, wurde der wirtſchaftliche, politiſche und pſychologiſche Zuſtand 


der Völker maßgebend beeinflußt. 


Seit etwa hundert Jahren herrſchen nun im Nachrichtenweſen ganz andere Ver⸗ 
hältniſſe mit Hinblick ſowohl auf die Geſchwindigkeit wie auf die Menge der Nach⸗ 
richten. Wurde früher, etwa an einem Herrſcherhof, ein Beſchluß gefaßt, ſo war er 
motiviert durch langſam auf einzelnen und ſpärlichen Wegen herbeigebrachte Nach⸗ 
richten. Das ganze Bild des Politiſchen ſetzte ſich aus ſolchen langſam herbeigebrach⸗ 
ten Nachrichten zuſammen. Es herrſchte ein ſpärliches Nachrichtenleben, während 
jetzt ein unſagbares Gewimmel von Nachrichten herrſcht. Im politiſchen Raum iſt 
es ſo lebhaft wie in einem Topf, in dem Maſſen von Maden ausgekrochen find. 
Früher lag zwiſchen den politiſchen und ſonſtigen Vorgängen, die ja alle mit Nach⸗ 
richten zuſammenhingen, gleichſam eine Pufferung durch den Abſtand und durch die 
Zeit. Die Nachrichten, auf welche die weiteren Beſchlüſſe und Handlungen erfolgten, 
glichen Billardkugeln, die immer weitere Kugeln fortſtießen. Dieſe Billardkugel⸗ 
ſtruktur, beſſer geſagt, die gepufferte und gefederte Struktur des Nachrichtenweſens 
der früheren Weltgeſchichte, iſt binnen weniger Jahre einem völlig ungepufferten 
Zuſtande gewichen. Wir leben, was Nachrichten betrifft, in einem abſoluten Raum, 
in dem faſt völlige Gleichzeitigkeit der Erreichung durch die gleichen Nachrichten 
herrſcht, ſofern ſie nicht geheimgehalten werden, was aber faſt unmöglich iſt. Die 
gleiche Nachricht iſt ſomit meiſtens gleichzeitig überall. Es ereignet ſich, daß auf 
Grund eines unliebſamen Ereigniſſes in Europa ſchon nach wenigen Minuten 
europäiſchen Geſandtſchaften und Konſulaten in Südamerika die Fenſterſcheiben 
eingeworfen werden. Was Nachrichtenaufnahme betrifft, ſo iſt es heute völlig 
gleichgültig, wo ich mich gerade auf der Erde befinde. Auf welche Weiſe dann die 
Nachrichten durch die Propaganda der Staaten und Parteien jeweils zu großen 
mehr oder weniger wirkſamen Nachrichtengeweben verarbeitet und dann mit aus⸗ 
leſenden Mitteln an die zu beeinfluſſenden Schichten herangebracht werden, iſt eine 
Sache für ſich. Die ganzen ſich ewig wiederholenden Vorgänge der Politik: Aufftieg 
und Sturz, Eroberung und Verluſt, Attentate, verlorene und gewonnene Schlachten, 
Sieg und Niederlage einer Idee, Beleidigungen, Freundſchaft, Feindſchaft der 
Völker — dies und alles übrige ſtellt ſich heute ſofort und gleichzeitig vor das all⸗ 
gemeine Bewußtſein aller Völker und aller Politiker der Erde. Auf jedes politiſche 
Hirn wirkt die Totalität des Weltgeſchehens wie durch ein Brennglas. (Freilich ſind 
die Brenngläſer ſehr verſchieden.) Nichts ſpielt ſich mehr für ſich in ſeiner beſchränkten 
Umwelt und Landſchaft allein ab, ſondern projiziert ſich ſofort mit unberechenbarer 
pſychologiſcher Wirkung in den abſoluten politiſchen Raum, der nicht mehr abgrenz⸗ 
bar iſt. Die Politiker ſitzen in jedem Augenblick wie vor einem magiſchen Spiegel, in 
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dem ſich, wenn ſchon mit viel Lüge, Intrige und Täuſchung, ein Totalbild des 
politiſchen irdiſchen Geſchehens in jedem Augenblick ſpiegelt. Amerika lebt in jedem 
Augenblick auch in Deutſchland, Deutſchland in Amerika. Jeden Tag, ja jede Stunde 
nehmen wir journaliſtiſche Berichterſtattungen über den ganzen Planeten entgegen. 
Nachrichtendienſt und Spionage müſſen ungeheuerlich anwachſen, weil ſie ſich 
mit viel verzweigteren Zuſammenhängen zu befaſſen haben; und immer mehr Nach⸗ 
richten zucken durch den Ather, immer mehr Diplomaten ſind in Flugzeugen unter⸗ 
wegs. Da wir uns aber noch in einer geiſtigen Verfaſſung befinden, die mehr auf 
die Gegeneinanderarbeit als auf die Zuſammenarbeit eingeſtellt iſt, ſo entſteht in 
jedem Augenblick eine ganze unvorſtellbare Maſſe von Reibungsſtoff, der ohne die 
techniſche Allgegenwart des heutigen Menſchen überhaupt nicht in Erſcheinung 
getreten wäre. 


Die Ereigniſſe und Beweggründe, die ſolchermaßen vor die Seele der Politiker 
und Völker treten, wirken pſychologiſch in den einzelnen Fällen zunächſt ganz ähn⸗ 
lich wie in der vergangenen Zeit. Leidenſchaft, Arger, Beſorgnis, Haß, Intrige, 
Mordbefehl, Kriegserklärung können durchs Telefon ebenſogut übertragen werden 
wie von Menſch zu Menſch. Die Tatſache einer Aufrüſtung im Stillen Ozean wirkt 
pſychologiſch genau ſo ſtark wie früher die Aufrüſtung der Nachbarburg, der Nachbar⸗ 
ſtadt, des Nachbarſtaates. Die ſämtlichen politiſchen Fäden, alle Machtpotentiale 
der Welt ſind auf das greulichſte und gründlichſte total ineinander verfilzt. Alles 
und jedes, was uns in alten raumzeitlichen Zuſtänden gar nichts angehen konnte, 
geht uns nunmehr ohne Unterlaß aufs gräßlichſte an. Eine politiſche Rede oder Tat 
wird ſchon im nächſten Augenblick von gegneriſchen Hauptſtädten beantwortet, und 
das Verbot einer Radiowelle hindert ihre Einſtellung keineswegs. Wir haben 
einen brodelnden Topf voll abſcheulicher gegenſeitiger Einmiſchungen vor uns, 
die darum nicht weniger wirkſam ſind, weil ſie vorderhand nicht mit Kriegs⸗ 
waffen geſchehen. Man beleidigt ſich heute auf häßliche und unanſtändige 
Weiſe, kämpft in dem abſoluten Radio⸗Raum um pſychologiſches Übergewicht 
und verrichtet hierbei doch nur Siſyphus⸗Arbeit. Die Menſchenſeele muß hierbei 
in heftige Verſtörung geraten. Ein ſolches Experiment mit ihr war ja kaum 
im Plan der Schöpfung vorgeſehen. Das hat für die Politik zur Folge, daß ſie 
kaum mehr etwas richtig machen kann, das nicht gleichzeitig grundfalſch wäre, was 
am Falle des engliſchen Verhaltens während des abeſſiniſchen Konfliktes deutlich iſt. 
Man kommt kaum zum Handeln, weil die Menge der vor uns ausgebreiteten 
Motive das Handeln verzögert und zudem angeſichts der dauernden pſychologiſchen 
Verſchiebungen heute klug iſt, was morgen gewiß ſchon dumm iſt, und umgekehrt. 
Darum gibt es in der heutigen Politik unendlich viel blöden Duſel des Dummen 
und ebenſoviel blödes Pech des Geſcheiten. Auch den bedrohlichſten Dingen gegenüber 
muß man in einer gewiſſen Untätigkeit verharren, weil ſich von Stunde zu Stunde 
neue Bilder über das gerade noch gültige Bild legen, neue Möglichkeiten an das 
Hirn der Politiker anklingen, die heutigen Probleme morgen wieder abklingen und 
das geſtern Erregendſte heute faſt peinlich gleichgültig werden kann. Seit Beendigung 
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des Weltkrieges find wir an Tauſenden von Konflikten vorbeigeglitten, die im 
früheren Zeitalter der natürlichen pſychologiſchen Pufferung zu ſchweren Ent⸗ 
ladungen geführt hätten, woraus man, wenn man fo will, ſehr optimiſtiſche Schlüſſe 
ziehen kann. Das ſchließt nicht aus, daß einmal die gräßlichſte aller Totalentladungen 
im totalſten aller Kriege eintritt. Daran wäre dann weniger ein einzelnes Volk 
ſchuld als vielmehr der Irrtum, daß wir in dieſem totalen Raum die Politik wie 
Anno 1800 führen zu müſſen glauben. Die politiſche Entladung der Zukunft wird 
auf die entſcheidendſte Weiſe mitbeſtimmt ſein von dem völlig veränderten Nach⸗ 
richtenweſen und der zur Verzweiflung getriebenen Seele des Menſchen, die nicht 
mehr auf ihrer alten Erde, ſondern in einer Welt mit vielen neuen Geſetzen und Er⸗ 
ſcheinungen lebt, denen ſie ſich nicht raſch genug anpaſſen konnte. 


Die heutige Politik und Unpolitik wird alſo weſentlich durch das moderne Nach—⸗ 
richtenweſen pſychologiſch beeinflußt. Die politiſche Praxis verfügt noch nicht über 
eine ſeeliſche Macht, die ſie in die Lage ſetzte, die Nachrichtengeſpenſter zu ver⸗ 
ſcheuchen, die wie bei einer gigantiſchen Treibjagd eingekeſſelt werden. Weltpolitik 
iſt darum heute ein grauenvolles Gewurſtel. Völker pflegen untereinander in 
Spannung zu leben. Somit wird, bei der pſychologiſchen Ineinanderſchiebung der 
Völker im abſoluten Raum, feindlicher und beängſtigender Stoff in einer maßloſen 
Menge täglich herbeigeſchafft. Die Feindſchafts- und Unſinnsmenge einer einzigen 
Woche läßt einen die Haare raufen. Überall in der Welt neue Sorgen, neue Not, 
politiſche und ſoziale Schreckniſſe, die uns nichts angehen und eben doch angehen, 
denn wir brodeln mit ihnen im gleichen Keſſel. Tauſend politiſche Gifte werden 
zuſammengebraut, das große Gegengift aber iſt noch nicht gefunden. 

Die Frage bleibt unbeantwortet, ob wir in der Lage ſein werden, ohne die furcht⸗ 
barſten Kataſtrophen die abenteuerliche, ja geſpenſtiſche Lage zu meiſtern, in der alle 
Menſchen und Völker, ſeien ſie Feinde oder Freunde, eng aneinandergeſchmiedet 
ſind. Nur eins iſt ſicher, daß jedes Volk, das ſich in dieſer neuen Weltlage hyſteriſch, 
nervös oder ungeduldig benimmt, in die größte Gefahr geraten muß; und daß nur 
das Volk Ausſicht hat, die Lage zu meiſtern, das die Ruhe des Herzens, die Klarheit 
des Blickes und die herrliche Eigenſchaft ſiegbringender Geduld beſitzt, die es vor 
falſcher Voreiligkeit und Haſt und vor dem Irrglauben beſchirmt, durch den Mecha⸗ 
nismus einer ganz im Sinne einer verſunkenen Zeit aufgefaßten Gewalt die wich⸗ 
tigſte Entſcheidung erzwingen zu können. Gewalt iſt das unberechenbarſte aller 
Mittel geworden. Der Allgegenwart der Nachrichten iſt ja auch eine Art von All⸗ 
gegenwart der kriegeriſchen Mittel, mindeſtens in Geſtalt der Flugzeuge, nachgefolgt. 
Jeder Punkt der Welt iſt zu jedem Augenblick mit Krieg bedrohbar. Spielt ſich die 
Nachricht und damit die Politik im abſoluten Raum ab, ſo auch der Krieg, der mit 
dieſer Politik zuſammenhängt. 
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Das große Abenteuer 
des abendländifchen Menfchen 


In einer Schrift „Kriegsneuroſe als pſychiſch⸗ſoziale Mangelkrankheit“ zeigt der 
Arzt H. Wietfeld, Bremerhaven, die Kriegsneuroſe von einer neuen Seite. Er iſt der 
Anſicht, nicht in Drückebergerei oder Rentenſucht ſei ſie begründet, ſie ſei vielmehr 
die Folge einer allgemeinen Verarmung an poſitiven Affekten, im weſentlichen einer 
pſychiſchen Iſolierung. Generalarzt Dr. Butterſack, Göttingen, geht dieſem Gedanken⸗ 
gang nach und ſtellt dabei feſt, der auflöſende, analytiſche Geiſt der letzten Gene⸗ 
rationen habe zu einer allgemeinen Atomiſierung geführt: in den Wiſſenſchaften, 
in Phyſik, Chemie, in den zuſammenhanglos vorwärts ſtürmenden Spezialfächern — 
und im ſozialen Leben. Jeder einzelne kapſele ſich ein, und auf dieſe Weiſe hätten die 
Menſchen ihre pſychiſchen Verbindungsfäden untereinander — Butterſack nennt ſie 
„Haltetaue“ — verloren, und ſie könnten den anſtürmenden Ereigniſſen nicht mehr 
den gleichen Widerſtand entgegenſetzen wie unſere Groß⸗ und Urväter, die feſt in 
Familien, Sippen, Dorfgemeinſchaften verflochten geweſen wären. Der Menſch von 
heute ſei nicht nur verarmt an Vitaminen, Kohlehydraten, Mineralſalzen und ſo 
weiter, ſondern weit mehr verarmt an Gemüt. Durch die ſeeliſche Atomiſierung 
beraubten ſich die Menſchen der Zufuhr ſeeliſcher, gemütlicher Kräfte und böten 
Zeichen von Lebensmüdigkeit. Butterſack kommt zum Schluß, die Heilkunde müſſe 
wieder erkennen, daß die Individualſeele nicht etwas für ſich Beſtehendes, Selbſt⸗ 
herrliches ſei, ſondern daß ſie ihre Wurzeln in einer höheren Sozialpſyche habe. 


Seeliſche Atomiſierung — dies Wort charakteriſiert ſcharf und treffend den 
Menſchen von heute, den ‚modernen‘ Menſchen. Da, wo dieſe Ein⸗ und Ab⸗ 
kapſelung bereits zu direkten feelifchen Störungen führt, iſt es Sache der Arzte, aus 
den neuen Erkenntniſſen heraus Heilwege zu ſuchen. Aber es iſt die Aufgabe des 
abendländiſchen Menſchen allgemein, dieſer pſychiſch⸗ſozialen Mangelkrankheit unſe⸗ 
rer Zeit auf den Grund zu gehen, will er nicht verkümmern. Denn dieſe ſeeliſche Ato⸗ 
miſierung zeigt ohne Frage: hier ſchließt eine menſchliche Entwicklungsphaſe ab und 
läuft bereits ins krankhaft Degenerierende aus. Das „Individuum“ als ſolches iſt 
in der Iſolierung feſtgefahren, faſt bis an die Grenze der Lebens fähigkeit. Das 
Abendland erlebt ſeinen „Turmbau zu Babel“ — das große Abenteuer des abend⸗ 
läͤndiſchen Menſchen iſt beendet, nachdem es in einer phantaſtiſchen Entwicklung eine 
neue Welt, einen neuen Menſchen geſchaffen hat. 

Mit dem Ausgang des Mittelalters fing es an, als ein Kopernikus die Erde als 
den geglaubten Mittelpunkt der Welt entthronte. Der Glaube, Gott ſelber lenke und 
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regiere Welt und Menſchen nach einem unabänderlichen Ordnungsplan, war ins 
Wanken geraten, wie der Glaube an die civitas Dei des Auguſtinus, den hierarchiſch 
gegliederten Gottesſtaat, den das Heilige Römiſche Reich Deutſcher Nation hatte 
verwirklichen ſollen. Als der Staufe Friedrich II., den ein Teil ſeiner Zeitgenoſſen 
den Antichriſt nannte, den Staat, die Staatsordnung und die Staatsgeſetze aus 
ihrem Selbſtzweck heraus, nicht gemäß göttlichen Ordnungsgeboten, als „heilig“ 
proklamierte, da begann die Rebellion gegen die mittelalterliche Welt. Die Menſchen 
fingen an, ſich ihr Weltbild, ihre Ordnungen, Staats; und Geſellſchaftsformen nach 
eigenem Bilde zu entwickeln, nach ihren menſchlichen Erkenntniſſen, Erfahrungen, 
Forſchungen, nach ihrem eigenen „Dämon“. Bereits die Menſchen der Renaiſſance 
in Italien ſahen die Religion nicht mehr als ein objektiv Gegebenes an, ſondern als 
etwas völlig Subjektives, und die Entdeckung der äußeren und der geiſtigen Welt 
machte ſie vorwiegend weltlich, eine Folge der neuen Gedanken und Anſchauungen 
über Natur und Menſchheit, zu denen ſie ſich unwiderſtehlich getrieben fühlten. Sie 
kannten keine Sünde mehr und keine Reue und hatten darum auch kein Bedürfnis 
nach Erlöſung. Aus der antiken Literatur laſen ſie vor allem eins: den Sieg der 
Philoſophie über den Götterglauben. Dante hatte den Glauben an Gottes Vor⸗ 
ſehung, wie ihn die Kirche lehrte, völlig aufgegeben, er glaubte an den freien Willen 
der Menſchen, und als das Höchſte galt ihm die ſittliche Verantwortung. Die ganze 
große Geiſtesarbeit, die den Menſchen aus der Gebundenheit und Enge der mittel⸗ 
alterlichen, beſonders kirchlichen Weltanſchauung befreite, zur Freiheit des Gewiſſens 
und des Geiſtes führte und doch den Glauben an Gott und die Lehre Chriſti neu 
begründete und feſtigte, leiſteten dann die deutſchen Reformatoren. 

Die Freiheit des Geiſtes im Angeſicht Gottes — dies Werk der Reformation 
leitete eine neue Zeit und eine kühne Entwicklung ein. Der abendländiſche Menſch 
ſtürzte ſich in das große Abenteuer des Individuums. Im Zeichen der Geiſtes⸗ und 
Gewiſſensfreiheit entſtanden neue Kirchen, neue Staatsformen und National⸗ 
ſtaaten, grundgelegt durch Reformatoren wie Calvin, Knox, Zwingli. Hier iſt die 
religiös⸗geiſtige Grundlage des Preußentums und des engliſchen Puritanismus, 
aus der die Idee neuer weltumfaſſender Aufgaben wuchs. In ihrem Zeichen bildete 
ſich der Begriff der inneren und politiſchen Freiheit des einzelnen, der Paracelſus 
die Prägung, aber auch die Begrenzung gab: „Es ſei keines anderen Knecht, wer ein 
Selbſt zu ſein vermag.“ Dieſe Wehen einer neuen Zeit führten zu den großen Revo⸗ 
lutionen, Freiheits⸗ und Klaſſenkämpfen des Abendlandes. Sie waren, im großen 
und kleinen, jedesmal ein Ringen unterer, breiterer Schichten um ihren Teil an 
Freiheit und Selbſtbeſtimmung, gegen die bevorrechteten Stände. Die deutſchen 
Bauern ſtanden auf, um die mittelalterliche Feudalordnung zu reformieren, ihre 
Befreiung von leiblicher und geiſtiger Knechtung zu erkämpfen, in dem „einen“ 
Reich unter einem Herrn und in einem Glauben. Der dritte Stand, das Bürgertum, 
führte einen langen und wechſelvollen Kampf. Die franzöſiſche Revolution brachte 
dann einen brutalen, blutigen Durchſtoß. Das ſogenannte bürgerliche Zeitalter 
begann mit ſeinem erheblich erweiterten Spielraum der politiſchen und perſönlichen 
Freiheit, mündend in Demokratie und Liberalismus. Aus ihm heraus aber ent⸗ 
wickelte ſich mit Beginn der Maſchinenzeit ſchon der Anſatz zum Kampf des nächſten, 
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des „vierten“ Standes. Es begann der Emanzipations⸗ und Klaſſenkampf der 
wachſenden Arbeitermaſſen. Marx gab ihm die verhängnisvolle Parole und Ziel, 
ſetzung: Klaſſenherrſchaft. Vergebens bemühten ſich Männer der bürgerlichen und 
chriſtlichen Welt, im Rahmen der Demokratie eine neue ſoziale Ordnung zu ſchaffen, 


um die Arbeiter darin einzugliedern. Aus den Marxiſten entwickelte ſich dann nach 


unten eine noch radikalere klaſſenkämpferiſche Schicht, die eine Diktatur des Pro⸗ 
letariats wollte. 


Wir find im Ablauf dieſer letzten Periode der Stände; und Klaſſenkämpfe. Wenn 
auch der Bolſchewismus und ſeine Wühlarbeit überall in der Welt noch ſchwere 
Erſchütterungen hervorrufen, ſo kann man doch wohl ſagen: der Verſuch des vierten 
Standes, der neuen Zeit „ſeine“ Ordnungsform aufzuzwingen, iſt zum Mißlingen 
verurteilt. Die Entwicklung iſt allem Anſchein nach bereits über die Periode hinaus, 
in der Stände und Klaſſen die Staats; und Geſellſchaftsformen beſtimmen können. 
Wir ſind auf dem Wege zu einer klaſſenloſen Geſellſchaft. Die heutigen Lebens⸗, 
Geſellſchafts⸗ und Wirtſchaftsformen und die ſeeliſche Atomiſierung der Menſchen 
haben die alten Scheidelinien zwiſchen den Ständen durchſtoßen. Das deutſche Wort 
„Arbeitskamerad“, das jeden irgendwie tätigen Menſchen einbezieht, kennzeichnet 
den grundlegenden Wandel. Staats: und Lebensordnungen nach „ſtändiſchem“ 
Weltbild ſind damit gegenſtandslos geworden. Das große Abenteuer endet damit, 
daß wir nun wieder eine Gemeinſchaftsform ſuchen der gleichen Art, aus der wir vor 
ſechs Jahrhunderten ausgebrochen ſind. 

„Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum“ — der abendländiſche Menſch 
war der verſuchenden Suggeſtion der Schlange gefolgt. Von den Myſtikern, die in 
die Kraft Gottes hineingreifen wollten, und von den Reformatoren, die eine Freiheit 
im Angeſicht Gottes erkämpften, führt ein ſeltſamer Weg bis zu den Revolutions⸗ 
männern in Frankreich, die als Gott die menſchliche Vernunft auf den Altar hoben. 
Aus der Geiſtesfreiheit entwickelte ſich eine groteske Freigeiſterei. Der Gott des bür⸗ 
gerlichen Zeitalters aber, der rationale Fortſchrittsglaube, endete in einer völligen 
Glaubensloſigkeit, die zugleich in weiteſtem Ausmaß Gottloſigkeit iſt. Das Bekennt⸗ 
nis Bismarcks „Ich bin ein Soldat Gottes“ klingt uns heute wie ein Märchen. Zu⸗ 
ſammengefaßt: der abendländiſche Menſch iſt in einem ſchöpferiſchen Prozeß von 
phantaſtiſchem Ausmaß daran gegangen, ſich die Erde „untertan“ zu machen, hat 
ſich, aufs Weltlich⸗Materiell⸗Leibliche geſehen, in den Stand geſetzt, eine Art Para⸗ 
dies zu ſchaffen und iſt, wie die Menſchen im ſymboliſchen Babel, der Hybris ver⸗ 
fallen und im Glauben an eine „Vollendung“, irgendeine, wankend geworden. So 
ſehr, daß das Leben jeden Sinn zu verlieren ſchien und die Gefahr einer Selbſt⸗ 
vernichtung drohte. Eine fundamentale geiſtige Exiſtenzunot iſt die Folge. Jaſpers 
charakteriſiert ſie treffend: „Alles verſagt. Es gibt nichts, was nicht fragwürdig wäre. 
Nichts Eigentliches bewährt ſich. Es iſt ein endloſer Wirbel, der in gegenſeitigem 
Betrügen und Sichſelbſtbetrügen durch Ideologien ſeinen Beſtand hat.“ Eine gerade⸗ 
zu unheimlich wirkende Nachbarſchaft mit dem Weltbild der Reformation offenbart 
ſich hier, mit dem Bild der abſoluten Verlaſſenheit und Verworfenheit des Menſchen. 
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Die Welt ſei des Teufels Wirtshaus und die Menfchen feine Knechte und Mägde, 
ſchrieb Luther; Calvin urteilte: Menſch und Welt ſind böſe, verbrecheriſch von Natur 
aus. „Es iſt doch unſer Tun umſonſt, auch in dem beſten Leben“, bekannte die Ge⸗ 
meinde. Ein verzweifelter Heroismus iſt es, wenn Luther ſeinem Freund Melanchthon 
ſchreibt: „„Pecca fortiter, sed fortius rede!“ Allein Gott, feine Gnade und Erlöſung 
war die Hoffnung der Menſchen und gab ihnen Halt, Haltung und Lebensmut. 
Anders heute. Die Exiſtenzialphiloſophie Heideggers weiß nichts von Gott, Erlöfung 
iſt ihr Illuſion. Sie kennt nur eine „tragiſche Entſchloſſenheit“, in dem „endloſen 
Wirbel, der in gegenſeitigem Betrügen und Sichſelbſtbetrügen durch Ideologien 
ſeinen Beſtand hat“, dieſes Daſein zu bekennen, zuzupacken und es zu geſtalten nach 
unſerem Willen. 


Man kann das alles nur verſtehen, wenn man den Menſchentyp betrachtet, den 
das knappe Jahrhundert des ſogenannten Maſchinenzeitalters geſchaffen hat, den 
Menſchen, der aus dem Maſſenwuchs dieſer Zeit ſich entwickelte (Europa zählte 1800 
rund 180 Millionen Menſchen, heute ſind es mehr als 520 Millionen). Beſonders 
in den großen Städten und Induſtriezentren mit ihren aufgeſchwemmten, fluktu⸗ 
ierenden Maſſen der ſogenannten ungelernten Arbeiter. Es wuchſen Millionen heran 
ohne geſunde Lebens⸗ und Ordnungsformen, wurzelarm und wurzellos. Menſchen, 
die faſt zum Beſtandteil einer Maſchine, eines Betriebes, einer Organiſation wurden, 
die keine Geſchichte, keine Tradition hatten, keine verpflichtenden Bindungen kann⸗ 
ten und vor ſich keine Zukunft, keine Aufgabe ſahen, die das Leben lohnte. Dieſe 
Millionen Menſchen mußten ſchließlich in eine Art Verlaſſenheit und Einſamkeit 
geraten, die in ſeeliſcher Atomiſierung und in einer erſchütternden geiſtigen, 
religiöſen und politiſchen Sektiererei endete. Ein Zuſtand, der ſelbſt den primitioften 
Selbſterhaltungstrieb, die Fortpflanzung, bei Millionen verkümmern ließ. 

Dieſe Entwicklung iſt in ihrer ganzen Tiefenwirkung kaum richtig abzuſchätzen. 
Aber es genügt, zu zeigen, wie es dabei in vielem geradezu an das Leben, die Lebens⸗ 
ſubſtanz ging. Am Bilde des heutigen Nachwuchſes iſt es abzuleſen. Der frühere 
ſächſiſche Staatsminiſter Hartnacke hat in den letzten Jahren ſtatiſtiſche Erhebungen 
über Leiſtung, Begabung und Erbanlagen 14jähriger Schulkinder gemacht; ſie 
wurden unter anderem in der nationalſozialiſtiſchen Monatsſchrift „Volk und Raſſe“ 
veröffentlicht. Das Ergebnis ſind folgende Feſtſtellungen: in drei ſächſiſchen Kreiſen 
kamen nach feiner Wertung ı5 Prozent auf die Gruppe „Sehr gut“ bis „Zweifelsfrei 
gut“, 40 Prozent auf die Mittelgruppe und 45 Prozent auf die Gruppe „Schwach“ 
bis „Schlecht“. In Altona hatte man errechnet: 7 Prozent „Beſſer als gut“, 40 Pro⸗ 
zent „Gut“ bis „Mittel“, 53 Prozent „Genügend“ bis „Schwach“. In den großen 
Städten ſieht es ſchlechter aus: jeder dritte Junge kann die oberſte Volksſchulklaſſe 
nicht erreichen, jeder ſechſte verliert mindeſtens zwei Jahre und jeder 25. geht auf die 
Hilfsſchule ab. Man braucht das ſächſiſche Ergebnis — 15 Prozent mit „Gut“ bis 
„Sehr gut“ und 40 Prozent in der Mittelgruppe — nicht als ſchlecht und beun⸗ 
ruhigend anzuſehen. Das wahre Geſicht zeigt das Bild erſt bei der Unterſuchung, 
ob die Entwicklung und Leiſtung eine ſteigende oder ſinkende Tendenz zeige. Es zeigt 
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leider eine ſinkende. Hartnacke iſt der Anſicht, daß von ı4jährigen etwa ein Drittel 
für geiſtig beſtimmte Berufe in Betracht komme — das iſt viel! —, wovon allerdings 
nur ein ganz kleiner Teil für ſelbſtändige Leiſtungen und führende Stellungen 
geeignet ſein werde. Aber — dieſes Drittel iſt am ſtärkſten vom Geburtenverfall 
betroffen! Die Schicht der Eltern iſt nicht einmal mehr imſtande, den Lebenserſatz⸗ 
mann zu ſtellen. Ganz anders aber bei den Schichten, denen die Gruppen „Schwach“ 
bis „Schlecht“ entſtammen. Sie vermehren ſich! Und je minderwertiger fie nach 
Erbanlage, Begabung und Leiſtung ſind, um ſo mehr. Oberſchulrat Dr. Kurz, 
Bremen, hat feſtgeſtellt, daß Eltern von Kindern, die in die Hilfsſchule geſchickt 
werden mußten, doppelt ſo viele Kinder haben wie zum Beiſpiel die Eltern der 
Kinder auf höheren Schulen. In „Volk und Raſſe“ wurde ein noch übleres Ver⸗ 
hältnis aus Münſter mitgeteilt. 


Zieht man aus alledem den Schluß, ſo ergibt ſich: mit der unheimlichen Maſſen⸗ 
vermehrung im Maſchinenzeitalter iſt die Qualität geſunken. Wir durchlaufen eine 
Periode fortſchreitender Qualitätsverminderung, einer Entwicklung nach unten. In 
den Schulen ſehen wir eine Gewichtsverſchiebung nicht nur zu Gunſten der Schwach⸗ 
begabten, ſondern auch der krankhaft Verkümmerten und Erbminderwertigen. Die 
Schicht der Hochwertigen ſchrumpft, und die Zahl der Minderwertigen wächſt. Das 
bedeutet für die Schule: die wachſende Zahl der Schwachen und Minderwertigen 
drückt auf das Niveau. Darunter leiden natürlich Arbeit, Leiſtung und Fortſchritt. 
Die Schule gerät in die Gefahr, daß Niveau und Leiſtung nicht mehr von der hoch⸗ 
wertigen Schicht, ja nicht einmal mehr vom Durchſchnitt beſtimmt werden, ſondern 
von der Laſt der Unterwertigen. Würde dieſe Entwicklung nach unten fortſchreiten, 
ſo ſähe es übel aus für die Zukunft. Aber vielleicht, wahrſcheinlich ſogar, iſt dieſe 
abnorme Form des Abſinkens eine mehr zeitbedingte Erſcheinung, durch beſondere 
Unzulänglichkeiten zweier Generationen verſchuldet. Denn es will ſcheinen, als ob der 
abendländiſche Menſch am Ende der großen abenteuerlichen Entwicklung des Indi⸗ 
viduums ſich durch einen Wandlungsprozeß durchzumauſern begonnen habe. Es 
gibt Forſcher, die ſogar von der Möglichkeit einer Art Mutation ſprechen, der Bildung 
eines neuen Menſchentyps. Vergleicht man zum Beiſpiel die jetzt heranwachſende 
Jugend mit der Vorkriegsgeneration, ſo zeigen ſich ziemlich fundamentale Weſens⸗ 
unterſchiede. Schon rein äußerlich. Wir ſehen eine früher einſetzende Reife bei den 
Kindern. Zweifellos wird ſie auf den ganzen Reifeprozeß und ſeine verſchiedenen 
Phaſen Einfluß haben. Wir wiſſen davon noch herzlich wenig, wiſſen nicht, ob der 
Reifeprozeß ſich verkürzt oder ob ſich nur die Phaſen verlagert haben. Wir werden 
vielleicht unſer ganzes Schulſyſtem entſprechend umformen müſſen. Es laſſen ſich 
bereits an dieſen jungen Menſchen, zwar nur in groben Linien, aber doch ſchon deutlich 
einige Weſenszüge eines neuen Typs erkennen. Sie zeigen ſich als höchſt nüchtern 
und ſachlich, fühlen ſich von geiſtigen Dingen wenig beſchwert; ein gut Teil des 
Wiſſensſtoffes, den die alten Schulformen den früheren Generationen als ſogenann⸗ 
tes Allgemeinwiſſen vermittelten, mit Erfolg, und der das geiſtige Niveau gab, geht 
an ihrem Faſſungs⸗ und Denkvermögen einfach vorbei. Dagegen zeigen ſie ſich in 
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allen Dingen der praftifchen Handhabung und Verwertung der Technik ſehr auf⸗ 
geſchloſſen und gut veranlagt. 

Hier liegt ohne Frage eine Begabung vor, die für den neuen Typ kennzeichnend 
und richtungweiſend iſt. Profeſſor Dr. S. Behn rechnet darum mit der Möglichkeit, 
daß die abendländiſche Menſchheit an einem Endpunkt der Hirnvervollkommnung 
ſtehe. Und fragt, ob nicht das ſeinem hochentwickelten Gehirn zu verdankende Werk⸗ 
zeug — mit allem, was der abendländiſche Menſch mit der Technik geſchaffen — ihm 
in ſeiner gegenwärtigen Geſtalt auf Jahrtauſende hinaus biologiſch und geiſtig 
genügen könne, zumal ihm ja Erfahrungen immer weiter zuſtrömten, die auch bei 
unvermehrter Intelligenz feine Überlegenheit weiter ſtärken müßten. Nach feiner 
Meinung gehört die Zukunft einem derben, lebenstüchtigen, geiſtig herzhaft un⸗ 
bekümmerten Geſchlecht. 

Es ſcheint ſich alſo ein Menſch mehr des Inſtinkts, einer robuſten Vitalität, einer 
techniſchen Fertigkeit, weniger ein Menſch des Hirns, des Intellekts zu entwickeln. 
All das aber deutet auf ein Verkümmern des individuellen Eigenwuchſes und auf 
das Heranwachſen eines Gemeinſchaftstyps, dem das geiſtige Abenteuern und 
Rebellieren nicht liegt, der im Gegenteil einem als ſicher geltenden Weltbild und 
einer feſten Gemeinſchaftsordnung zuſtrebt. Man könnte geneigt ſein, hier das Ende 
einer ſchöpferiſchen Periode und den Übergang in eine mehr flachere der Verwertung 
und Ausnutzung zu vermuten. Generell wäre eine ſolche Annahme doch irrig; das 
Weſen des Schöpferiſchen iſt nicht nur — vielleicht am wenigſten — ein frei auf⸗ 
brechendes Werden, ſondern ein Wachſen aus ſtarken Spannungen, Widerſtänden 
und Nöten. Und daran wird es auch in Zukunft nicht fehlen, wenn auch der einzelne 
im Gehege der Gemeinſchaft davon nicht mehr ſo unmittelbar berührt werden 
ſollte. Vielleicht werden wir eine neue Form des Schöpferiſchen erleben, weniger 
abenteuerlich als die des abendländiſchen Individuums, ſeit es aus der Gemein⸗ 
ſchaftsordnung des mittelalterlichen Gottesreiches ausbrach — bis das Krankhafte 
und die geiſtig⸗ſeeliſche Atomiſierung überwunden iſt. Die große Menſchenverſuchung 
„Eritis sicut Deus ...“ aber wird immer fortbeſtehen. 
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Das Ende der alten Bildung 


Von der Hiſtorie zum Weltbild 


Seit Jahrzehnten kniſtert und kriſelt es im Gebäude der deutſchen Bildung. Der 
altehrwürdige Bau der humaniſtiſchen Erziehung wurde mit dem ſteigenden Zeitalter 
der Naturwiſſenſchaften mehr und mehr in ſeinen Fundamenten bedroht. Die Rea⸗ 
lien, die Wirklichkeit, forderten mehr und mehr ihren Anteil an der Welt des Wiſſens 
und der Ausbildung, die fo lange ganz allein dem klaſſiſchen Ideal der Geiſteswiſſen⸗ 
ſchaften unterſtanden hatten. Der neu entdeckte Körper verlangte ebenfalls ſein Recht 
und ſeinen Anteil an der Schule — und ſeit der Jahrhundertwende etwa teilte die 
einſt ſo einheitliche deutſche Entwicklung ſich in drei, vier, fünf und mehr Zweige: was 
einſt Beſitz geweſen, wurde Problem; immer neue Schwierigkeiten taten ſich auf — 
und zwar ſeltſamerweiſe erheblich mehr als bei anderen europäifchen Nationen. Auch 
Franzoſen und Engländer ſtanden vor der Aufgabe, einen Ausgleich zwiſchen den 
bisherigen Formen der Schule und der Erziehung zu finden, die neuen Wiſſensmaſſen 
wenigſtens in Andeutungen an die Schule heranzubringen und dem Körper ſein Recht 
zu geben: nirgends ergaben ſich ſo viele Umbauten und Umwälzungen wie bei uns. 
Die Kriſe im Bildungsweſen wurde im deutſchen Bereich akuter und langwieriger als 
anderswo. 

Sieht man einmal näher zu, ſo liegt das, bildhaft geſprochen, daran, daß beim Auf⸗ 
bau des neuen deutſchen Kulturideals Wilhelm von Humboldt uneingeſchrankt über 
Alexander von Humboldt geſiegt hat. Die heutige deutſche Menſchenbildung und da⸗ 
mit das deutſche Kulturgefühl, die deutſche Kulturvorſtellung wurde in ihren Grund: 
zügen in der großen klaſſiſchen Zeit des deutſchen geiſtigen Daſeins feſtgelegt — in 
einer Zeit, für die menſchliches Weſen und menſchliche Erziehung allein vom Bereich 
der geiſtigen Welt aus beſtimmt und geformt werden konnten. Geiſtig aber war für 
dieſe Zeit nur, was mit der geiſtigen Entwicklung der Menſchheit, der Geſchichte, die 
nach Herder die natürliche Entwicklung des organiſchen Seins abgelöſt hatte, zu⸗ 
ſammenhing. Die klaſſiſche deutſche Kulturvorſtellung iſt geſchichtlich, geiſtesgeſchichtlich 
beſtimmt: was den Menſchen formt, ſind die geiſtigen Mächte, die in Sprache, Reli⸗ 
gion, Geſchichte, Dichtung und Kunſt ſich darſtellen; Aufgabe einer Erziehung zur 
Kultur iſt, den Heranwachſenden dieſe Güter zu vermitteln, ſie zu lehren, von dieſen 
Gütern aus die geſamte geiſtige Welt zu umfaſſen und als tätig Teilnehmende in ſie 
einzugehen. Auf den Grundlagen der Antike, der griechiſchen und der römiſchen, baute 
ſich dies Kulturideal auf, das mit leichten Zutaten und wenigen Abänderungen trotz 
aller Schulreformen und neuen Schulformen bis heute das deutſche Kulturideal ge⸗ 
blieben iſt. 

Denn ſoviel Mathematik und Phyſik, ſoviel Erdkunde und andere exakte Wiſſens⸗ 
gebiete in die alte Schule der humaniſtiſchen Zeit auch eingebrochen ſein mögen — in 
die entſcheidenden Bereiche der deutſchen Kulturform ſind ſie nicht eingedrungen. Da 
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herrſcht immer noch unfichtbar, aber faft uneingeſchränkt Wilhelm von Humboldt; 
ſein Bruder Alexander, der Naturforſcher, hat, von der Geſamtvorſtellung der deut⸗ 
ſchen Kultur aus geſehen, bis heute faſt umſonſt gelebt. Die Formung des Menſchen 
und feines Welt; und Lebensbildes beſorgen nach wie vor die Geiſtes wiſſenſchaften: 
auf ihnen allein iſt das Bild, die Vorſtellung vom deutſchen Menſchen fundiert. Bei 
den einen mehr klaſſiſch antik beſtimmt, bei den anderen mehr germaniſch; bei den 
einen mit Hilfe der alten, bei den anderen mit Hilfe der neuen Sprachen. Das Ergebnis 
iſt beinahe das gleiche: es läßt ſich nicht leugnen, daß die vielen verſchiedenen deutſchen 
Schulformen vom humaniſtiſchen Gymnaſium bis zur Oberrealſchule durchweg den 
gleichen Typus des geiſtigen Deutſchen in die Welt geſetzt haben. Der eine konnte 
etwas mehr Latein, der andere etwas mehr Mathematik oder Engliſch: die Weſens⸗ 
formung oder Nichtformung war die gleiche geblieben. 

Unſere geſamte Bildung und Ausbildung, mit Ausnahme der körperlich hand⸗ 
werklichen, die die Schule ja erfreulicherweiſe ebenfalls in ihren Bereich gezogen hat, 
iſt nämlich hiſtoriſch und geiſtig beſtimmt. Sie muß es ſein, aber ſie dürfte es nicht 
allein ſein. Gewiß wird der Menſch zum Menſchen erſt durch das Wiſſen um ſeine 
eigene Geſchichte und die Kenntnis ſeiner geiſtigen Leiſtung in dieſer Geſchichte; er 
kann aber dieſe Kenntnis nur wirklich verlebendigen, wenn mit ihr zugleich um ihn 
die zweite geiſtige Welt aufgebaut wird, die er in den Jahrtauſenden ſeiner Denk⸗ 
wege geſchaffen hat: das Reich der erkannten Natur. Wir haben vom 18. Jahrhundert 
an ein wunderbares Reich einer großen deutſchen geiſtigen Kultur der Geſchichte um 
uns aufgebaut und die neuen Generationen jeweils an dieſem Reich zum Be⸗ 
wußtſein ihrer ſelbſt, zu ihrem geiſtigen Bewußtſein gebracht: wir überließen es ihnen 
ſelbſt, in dieſe geiſtige Welt je nach Belieben das Reich der vergeiſtigten Natur einzu⸗ 
bauen. Wir haben in den Jahrhunderten nicht erſt ſeit der Renaiſſance, ſondern ſeit 
der Scholaſtik einſchließlich eine Rieſenwelt naturwiſſenſchaftlicher Einſichten und Er⸗ 
kenntniſſe geſchaffen: wir haben uns niemals an die Aufgabe gemacht, die Kultur⸗ 
ergebniſſe dieſer Erkenntniſſe in das Lebensbild der deutſchen Kultur, in die Welt der 
deutſchen Menſchenformung hineinzubeziehen. Wir haben Menſchen mit wunderbar 
geformten reichen Seelen, mit weit ausladenden Weltbildern der Hiſtorie und tiefem 
Wiſſen um die Schöpfungen der Kunſt, der Dichtung: viele von ihnen leben in vor⸗ 
kopernikaniſchen, zum mindeſten vorkepleriſchen Welten. Die große andere Hälfte der 
deutſchen geiſtigen Errungenſchaften iſt an ihnen vorübergegangen, weil ſie niemals 
in das deutſche Kulturweltbild, in die allgemeine deutſche Kulturvorſtellung wirklich 
eingebaut wurde. 

Darauf aber kommt es an, und das iſt die Aufgabe, die bei den neuen Reformen 
der deutſchen Unterrichtsanſtalten am dringlichſten ſein wird — dieſe Verſäumnis 
endlich nachzuholen, Alexander von Humboldt ſeinen Raum neben und mit Wilhelm 
zuteil werden zu laſſen, und zwar von Grund auf. Es kommt nicht darauf an, daß 
zu Mathematik und Phyſik und Chemie noch einige Stunden, etwa Aſtronomie, hinzu⸗ 
gelegt werden: das iſt belanglos. Es handelt ſich vielmehr darum, die naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Einſichten aus dem bloßen Dafein als Unterrichtsgegenſtand in die Ziels 
vorſtellung der Geſamterziehung, in das Kulturbild hineinzuarbeiten, auf das hin 
zuletzt jede ſinnvolle Erziehung ausgerichtet iſt. Es genügt nicht, wie wir es bisher 
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vergeblich verſucht haben, den gefchichtlichen, ſprachlichen, geiſtigen Wiſſensſtoff von 
den Naturwiſſenſchaften her zu ergänzen: es gilt, von dieſer Seite her zuſammen mit 
dem Wiſſen um die geſchichtlichen Entwicklungen ein großes einheitliches Welt⸗ und 
Lebensbild, eine Totalität des Kulturdaſeins zu ſchaffen, die von beiden Seiten her 
getragen wird. Wir haben den Univerſitäten und ihren Lehrern ſo oft die leidige 
Spezialiſierung vorgeworfen: wir haben aber mit dieſer Spezialiſierung unvermerkt 
unſer ganzes Dafein durchſetzt, indem wir bereits bei den Grundlagen unſerer Kultur 
ſpezialiſierten und die Totalität ausſchieden. Wir verurteilten die Naturwiſſen⸗ 
ſchaftler von vornherein dazu, abſeits vom hiſtoriſch beſtimmten Reich der deutſchen 
Kultur ihr Sonderreich aufzubauen, und verurteilten die geiſtig hiſtoriſch beſtimmten 
Menſchen dazu, außerhalb der großen Welt der vergeiſtigten Natur zu leben. 
Wir fingen mit der Spezialiſierung auf Sexta an, nicht erſt auf Tertia, wenn ſich 
Latein und Engliſch trennten. Dieſe Trennung war gar keine Spezialiſierung; 
der Lateiner las Tacitus und Horaz, der Engländer Shakeſpeare und Thackeray: 
hiſtoriſch wurden ſie beide ausgerichtet. Dagegen wäre an ſich nichts einzuwenden 
— wofern damit und daneben zugleich die andere Ausrichtung käme, die räumliche, 
die die zeitliche unbedingt ergänzen muß. Die deutſche Kultur und Erziehung iſt ſo 
einſeitig hiſtoriſch, am Reihfaden der Zeit entlang entwickelt, daß wir, die Ge⸗ 
neration von 1880, in der Schule noch Naturgeſchichte gelernt haben. Hinter dieſem 
Namen bargen ſich Botanik, Zoologie, Phyſik und anderes: ſie wurden alle Natur⸗ 
geſchichte genannt, nicht Naturwiſſenſchaft. Der Name enthüllte blitzartig die ganze 
Bildungsſituation, die in den Grundlinien auch heute noch nicht viel anders geworden 
iſt, trotz der Vermehrung der biologiſchen und mathematiſch⸗phyſikaliſchen Lehr⸗ 
ſtunden. 

Denn im Grunde werden auch heute noch die Naturwiſſenſchaften, vor allem die 
exakten, mehr oder weniger hiſtoriſch behandelt, weil unſer ganzes Kulturbild und 
Kulturdaſein bisher von der hiſtoriſchen Ordnung der Dinge und Betrachtungen 
ausgegangen iſt. Wir gehen in der Mathematik, in der Phyſik, beinahe auch noch in 
der Chemie hiſtoriſch vor, rekapitulieren in großen Zügen die geſchichtliche Entwicklung 
der einzelnen Diſziplinen, genau wie in den eigentlichen hiſtoriſchen Fächern. Wir 
fangen beim Euklid an und taſten uns durch bis zu Leibniz und Newton — hinter 
denen freilich bereits wieder zwei Jahrhunderte liegen, die wir außer acht laſſen 
müſſen. Wir bauen die Phyſik und die Aſtronomie geſchichtlich auf, unterbauen ſie 
mathematiſch — und überſehen die Aufgabe, die Deutung und Klärung der räum⸗ 
lichen Welt mit der der zeitlichen in Eines, in ein großes einheitliches Kulturbild zu 
verſchmelzen. Wir bringen den jungen Menſchen die kosmiſche Ordnung des Koperni⸗ 
kus bei und die Keplerſchen Geſetze und was dergleichen mehr iſt — und bleiben damit 
auf dem Papier, im Buch hängen. Wir ſetzen die Erfahrungen der letzten fünf Jahr⸗ 
hunderte nicht ins Bildhafte um, laſſen nicht von ihnen aus die Umwelten der Heran⸗ 
wachſenden die gleiche beglückende Erweiterung erfahren, die ihnen die Ausweitung 
ihres Geſchichtsbildes überall gibt. Wir bringen es nicht dahin, daß all die große 
Geſchichte der Erde und ihrer Völker im großen Raum der Welt geſehen und emp⸗ 
funden wird, der erfüllt iſt von dem Rieſengang der Geſtirne wie vom geheimen 
phantaſtiſchen Leben der Atome und der Strahlen. Wir bleiben an die Zeit als die 
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Form des inneren Sinns gebunden und finden nicht den Weg zu der großen Zu⸗ 
ſammenſicht von drinnen und draußen, von Raum und Zeit, Natur und Geſchichte, 
aus der erſt eine wirkliche geſchloſſene Kultur, ein wirklich großes Weltbild wachſen 
kann. 

Wir haben uns den Weg zu dieſer Zuſammenſicht durch das allzu lange Feſthalten 
an der einſeitig hiſtoriſchen Grundſtruktur unſerer geſamten Bildung und Erziehung 
ſelbſt verbaut: wir erkannten nicht früh genug, daß dieſer hiſtoriſche Zugang zur Welt 
eines Tages verſagen mußte. Aus einer ganz banalen Urſache: der hiſtoriſche Weg 
hat die unangenehme Eigenſchaft, mit jedem Tage länger und länger zu werden. In 
jedem Jahr nimmt die Länge der Geſchichte um ein Jahr zu; in jedem Jahr holen ihre 
Werkführer zudem neue Jahrtauſende aus dem Dunkel der Vorgeſchichte, verlängert 
ſich der Weg auch ins Vergangene. In jedem Jahr wachſen allen Einzelwiſſen⸗ 
ſchaften, von der Mathematik bis zur Biologie, von der Literatur⸗ und Kunſtge⸗ 
ſchichte bis zur Geologie, neue Kapitel hinzu — wird eine hiſtoriſch beſtimmte Menſch⸗ 
heit auf ihrem Bildungsweg ſchwerer und ſchwerer belaſtet. Wir, die Generation von 
1880, haben es noch ſehr gut gehabt: für uns hörte die Weltgeſchichte mit 1870 auf 
und blieb beſchränkt auf die weſtlichen europäiſchen Länder; Rußland blieb in ſeinem 
geſchichtlichen und geographiſchen Inneren ebenſo ein weißer leerer Raum wie das 
Innere Afrikas auf unſeren Atlanten, und mit Amerika war es ebenſo. Die Literatur 
war bei Schiller und Goethe zu Ende (ſelbſt bei Wilhelm Scherer und ſeinem be⸗ 
rühmten Buch war es ja nicht viel anders), und die Kunſtgeſchichte war noch nicht er⸗ 
funden. Was aber iſt für die Heutigen ſeitdem hinzugekommen — und was hätte 
für ihr hiſtoriſches Wiſſen hinzukommen müſſen? Die Stoffmaſſen ſind auf allen 
Gebieten unheimlich gewachſen: die alten hiſtoriſchen Methoden ihrer Bewältigung 
reichen längft nicht mehr aus. Unſere Phyſik endete bei der Dynamomaſchine und 
der Crookesſchen Röhre: was haben ſeitdem die Phyſiker von Planck bis Lenard, von 
Hertz bis Heiſenberg hinzugetan? Nicht nur die geſchichtlichen Fächer, auch die Natur⸗ 
wiſſenſchaften, die organiſchen wie die anorganiſchen, werden aus reiner Notwehr 
ſich dazu entſchließen müſſen, die alten Methoden aufzugeben und ſich die Mühe zu 
machen, den Kampf mit den Maſſen, ihre Ordnung und Gliederung und ihr kul⸗ 
turelles und bildungsmäßiges Fruchtbarmachen von einem nicht einſeitig vom Zeit⸗ 
lichen her orientierten Ideal aus aufzunehmen. Wir werden uns früher oder fpäter 
wohl entſchließen müſſen, zuerſt einmal in einer erſten großen Zuſammenſicht das 
einheitliche Welt; und Kulturbild im Räumlich⸗Zeitlichen über einem umfaſſenden 
Grundriß aufzubauen — und dann auf Mittel und Wege zu ſinnen, den jeweils 
neuen Generationen nur das von den Maſſen des Erarbeiteten und Erkannten mit⸗ 
zugeben, das nötig iſt, damit jeder in dieſem großen Welt⸗ und Kulturbild ſich mit 
ſeiner Sonderumwelt ſo anſiedeln kann, daß er als geiſtiger Zeitgenoſſe teil hat an 
allem Entſcheidenden und doch zugleich unbelaſtet vom Unweſentlichen ſeine Bahn 
durch die Zeit wie durch den Raum zu wandern vermag. 

Von der allgemeinen Bildung haben wir ſchon lange, nicht einmal mehr trauernd, 
Abſchied genommen. Wir glauben auch nicht mehr an den Erſatz der humaniſtiſchen 
durch eine moderne naturwiſſenſchaftliche Bildung, auch nicht an den Erſatz der 
Bildung, die immer vom Wiſſen ausgeht, durch die Ausbildung, die das Können 
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ſucht: das bleibt auch ans Wiſſen gebunden. Wir haben gefehen, daß der ganze 
Bildungs; und Kulturbau in der alten Form nicht weiter aufgetürmt werden kann, 
wenn nicht zuletzt gerade die Lebendigſten mit vollem Recht unbeteiligt an ihm 
vorüberlaufen ſollen. Die alten hiſtoriſch beſtimmten Methoden werden ſich für die 
Schule, wenn auch nicht für die Univerfität, immer mehr als unanwendbar erweiſen: 
den Anſchluß an die Gegenwart erreicht zuletzt kein Fach mehr, wenn man weiter wie 
bisher verfährt, und die Kluft zwiſchen dem „Ziel der Klaſſe“ und der Realität des 
Stoffes wird von Jahrzehnt zu Jahrzehnt größer. Man wird ſich wohl entſchließen 
müſſen, gewiſſe Ausbildungsfächer mit begrenztem Lernmaterial, wie alte und neue 
Sprachen oder Religion, wie bisher zu behandeln und für die übrigen, von der Ge⸗ 
ſchichte bis zur Mathematik, von der Phyſik bis zur Chemie und Aſtronomie, auf 
neue Formen der Übermittlung des Notwendigen zu ſinnen, von dem neuen 
totalen Kulturbild aus, deſſen Verwirklichung gerade im neuen Reich immer ſtärker 
herandrängt. 

Das wird ſicher nicht leicht ſein, weil es ſchwer iſt, vom Leitfaden der Zeit frei und 
ins ſeiend Räumliche hinüberzukommen. Unſere bisherigen Lehrbücher von der 
Mathematik bis zur Geſchichte ſind mehr oder weniger Kompendien, Zuſammen⸗ 
drängungen des Geſamtmaterials — mit denen man lehrend wie lernend je länger 
deſto weniger anfangen kann. Man wird auf den Leitfaden verzichten und aus der 
Maſſe das wirklich Notwendige und Entſcheidende löſen und über dieſem Not⸗ 
wendigen die großen Bilder des Lebendigen und des jeweils Geſchauten aufbauen 
müſſen. Kluge Männer werden den Mut haben müſſen, alle alten Lehrpläne, auch 
die eigenen, die ſie durchgemacht haben, zu vergeſſen und dem Geſamtmaterial eine 
völlig neue Formung zu geben, in der das nicht mehr im Unterricht zu haltende Ein⸗ 
zelne aufgeht, um dem notwendig bleibenden Einzelnen den Raum und die Zeit zu 
laſſen. Die Notwendigkeit des Einzelnen wird beſtimmt von dem großen totalen 
Welt⸗ und Kulturbild aus Geſchichte, geiſtigem Leben und ſeiner Einordnung in den 
Rieſenraum der Welt, das von Anbeginn über der geſamten Erziehung der neuen 
Jugend aufgebaut werden muß. Die klugen Männer werden vieles in den Orkus 
des Vergangenen werfen müſſen, was uns einſt auch lieb und wert war: es geht 
nicht ohne das, ſoll die Zukunft die Form bekommen, die ihr gebührt. Die Vereini⸗ 
gung der Weltſchau der Brüder Humboldt auf ſchon ſehr veränderten, ſehr er⸗ 
weiterten Grundlagen, der Ausbau des deutſchen Kulturbilds zu einem Geſamt⸗ 
weltbild, das dem einzelnen wieder die Möglichkeit eines totalen geiſtigen Daſeins 
geſtattet, iſt nur möglich, wenn ein guter Teil der hiſtoriſchen Lernſchule hinüber; 
geführt wird in eine Kulturſchule großen Stils. Es gibt fie noch nicht: es gibt noch 
nicht einmal die feſte Form des Kulturbilds, das über ihr zu ſtehen hat. Dieſe ver⸗ 
einheitlichende Viſion muß erſt geſchaffen, von Männern reifen Wiſſens und reifer 
Univerſalität umriſſen werden — es wird für das neue Deutſchland eine der ſchönſten 
Aufgaben werden, dieſes Werk zu unternehmen und gleichzeitig von dem bisherigen 
zu wahren, was gewahrt werden muß, um der neuen Schule die gleiche Rolle in der 
Welt zu ſichern, wie ſie die alte mehr als ein Jahrhundert lang beſeſſen hat. 
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Meine Herren, ich behaupte, daß die Diktatur unter gewiſſen Umſtänden, wie fie 
zum Beiſpiel heute bei uns gegeben ſind, eine ebenſo geſetzmäßige Regierung iſt, 
ebenſo gut und ebenſo vorteilhaft, wie jede andere: eine vernunftgemäße Regierung 
alſo, die ſich in der Theorie wie in der Praxis verteidigen läßt. Betrachten Sie doch 
das Weſen der Geſellſchaft: 

Das geſellſchaftliche Leben beſteht wie das menſchliche Leben aus Aktion und 
Reaktion, aus Wirkung und Gegenwirkung gewiſſer angreifender und wider⸗ 


ſtehender Kräfte. 


So iſt das Leben der Geſellſchaft, und ſo iſt das Leben des Menſchen. Nun 
durchlaufen die angreifenden Kräfte — beim menſchlichen Organismus bezeichnen 
wir ſie als Krankheiten, beim geſellſchaftlichen Organismus mit einem anderen 
Namen, obwohl ſie im Grunde ein und dasſelbe ſind — zwei Stadien. In dem einen 
Stadium ſind ſie hier und dort im geſellſchaftlichen Organismus verbreitet und ſind 
nur durch vereinzelte Individuen vertreten. Im zweiten Stadium jedoch, im 
Stadium akuter Krankheit, konzentrieren ſie ſich und ſind dann durch politiſche 
Parteien vertreten. Ich behaupte nun, daß die widerſtehenden Kräfte im menſch⸗ 
lichen wie im geſellſchaftlichen Organismus nur dazu da ſind, die angreifenden 
Kräfte zurückzudrängen; ſie müſſen ſich alſo notwendig deren jeweiligem Stand 
anpaſſen. Wenn die angreifenden Kräfte noch hier und dort zerſtreut ſind, dann 
können es die widerſtehenden Kräfte gleichfalls ſein: in der Regierung ſomit, in den 
Behörden, den Gerichten, mit einem Wort: im ganzen geſellſchaftlichen Organismus. 
Wenn aber die angreifenden Kräfte in politiſchen Bünden ſich konzentrieren, dann 
werden ſich notwendig — ohne daß jemand es verhindern könnte, ohne daß jemand 
das Recht hätte, es zu verhindern — dann werden ſich notwendig die widerſtehenden 
Kräfte in einer einzigen Hand konzentrieren. Das iſt die klare, einleuchtende, un⸗ 
widerlegliche Theorie der Diktatur. 


Herr Galvez Cagnero hat hier — ſehr mit Unrecht — die engliſche Verfaſſung 
angeführt. Gerade die engliſche Verfaſſung, meine Herren, iſt die einzige in der Welt 
(fo weiſe find die Engländer !), wo die Diktatur kein Ausnahmerecht, ſondern ein 
dauernd gültiges Recht bedeutet. Und die Sache iſt klar: wenn das Parlament es 
will, hat es in allen Verhältniſſen, zu allen Zeiten diktatoriſche Macht! Denn in der 
Ausübung ſeiner Macht erkennt es keine andere Grenze an als die Grenze alles 
menſchlichen Vermögens — die Klugheit. Das Parlament kann alles, und dieſe 
Macht konſtituiert eben die diktatoriſche Gewalt; es kann alles, nur nicht eine Frau 
in einen Mann verwandeln und einen Mann in eine Frau. Das Parlament hat die 
Macht, die Habeas-corpus⸗Akte aufzuheben vermittelſt einer Bill of attainder. Das 
Parlament kann die Konſtitution ändern; es kann ſogar die Dynaſtie wechſeln, und 
nicht allein die Dynaſtie, ſondern ſogar die Religion; es hat das Recht, die Ge; 
wiſſensfreiheit aufzuheben; mit einem Wort: es kann alles. Kennen Sie, meine 
Herren, eine ungeheurere Diktatur? 


Es iſt eine hiſtoriſche Tatſache, eine anerkannte und unbeſtreitbare Tatſache, daß 
es die providentielle Sendung Frankreichs iſt, das Werkzeug der Vorſehung in der 
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Ausbreitung neuer Ideen zu fein, ſei es politiſcher, religiöſer oder ſozialer Art. In 
unſerer Zeitrechnung haben drei große Ideen Europa erobert: die katholiſche, die 
weltbürgerliche und die revolutionäre Idee. Nun iſt in dieſen drei Perioden immer 
aus Frankreich ein Menſch hervorgegangen, um dieſe Ideen auszubreiten. In 
Charlemagne kämpfte Frankreich für die katholiſche Idee, in Voltaire für die welt⸗ 
bürgerliche, in Napoleon für die revolutionäre Idee! Ebenſo, glaube ich, iſt es die 
providentielle Sendung Englands, das moraliſche Gleichgewicht in der Welt 
aufrechtzuerhalten, als ſtändiges Gegengewicht gegen Frankreich. Frankreich und 
England verhalten ſich wie Flut und Ebbe beim Meer. Denken Sie ſich einen 
Augenblick eine Flut ohne Ebbe — und die Meere würden den Kontinent über⸗ 
ſchwemmen. Denken Sie ſich eine Ebbe ohne Flut — und die Meere würden von 
der Erde verſchwinden. Denken Sie ſich Frankreich ohne England — und die Welt 
würde ſich nur noch in Konvulſionen winden, jeder Tag brächte eine neue Kon⸗ 
ſtitution, jede Stunde eine neue Regierungsform. Denken Sie ſich England ohne 
Frankreich — und die Welt welkte für immer unter der Charte des Johann⸗ohne⸗ 
Land dahin, dieſes ſtarrſten Typus aller engliſchen Konſtitutionen. Was bedeutet 
alſo die Koexiſtenz dieſer beiden mächtigen Nationen? Sie bedeutet: den durch die 
Stabilität gemäßigten Fortſchritt, die durch den Fortſchritt verlebendigte Stabilität! 


* 


Je mehr die Intellektuellen aufkommen, deſto mehr ſchwinden die Charaktere: 
ein untrügliches Zeichen des Verfalls. 


Der Parlamentarismus kann eines natürlichen oder eines gewaltſamen Todes 
ſterben. Stirbt er eines natürlichen Todes, dann wird er auf dieſe Weiſe enden: 

Das Problem, auf deſſen Löſung es ankommt, beſteht einerſeits darin, aus der 
Übereinſtimmung dreier verſchiedener Mächte eine ſtarke Regierung zu bilden, und 
andererſeits darin, die Bürger, welche durch die Aufhebung der Standesunterſchiede 
alle gleich geworden ſind, auch alle frei zu machen. Daher wird die Macht natur⸗ 
gemäß in die Hände derer übergehen, von denen man annimmt, daß ſie durch ihre 
große Klugheit fähig ſind, die geſuchte Löſung zu entdecken: die Freiheit mit der 
Gleichheit, eine ſtarke und mächtige Regierung mit einer Trennung der Staats⸗ 
gewalten zu vereinbaren. Wenn ſie nun zur Macht gelangt ſind und ſich vor dieſes 
ſchreckliche Problem, dieſes beängſtigende Rätſel geſtellt ſehen, dann beginnen ihre 
Füße zu ſtraucheln, ein Schwindel ergreift ſie, und mit ihrer Klugheit iſt es vorbei. 
Dann entſprechen die Worte nicht der Tat, das Problem läßt ſich nicht löſen, das 
Verſprechen wird nicht gehalten. Dann beginnen die großen parlamentariſchen 
Turniere, in denen man feierlich die Frage erörtert, warum das Rätſel nicht erraten, 
das Problem nicht gelöſt, das Verſprechen nicht erfüllt worden iſt. Die Folgen ſind: 
Miniſterkriſen, Zerfall der Majoritäten, Feindſchaft der Geiſter, Erhitzung der 
Leidenſchaften. Majoritäten werden unſicher und feſte Miniſterien unmöglich; ein 
Miniſterium folgt dem anderen, ein Redner löſt den anderen ab; ſie kommen und 
gehen, kommen wieder und verſchwinden aufs neue; und alle werden in dieſem 
Strudel ohne Raſt noch Ruh fortgeriſſen und wieder emporgetrieben. Nachdem 
alſo der Parlamentarismus der Geſellſchaft Hoffnung auf eine ſtarke und mächtige 
Regierung gemacht hat, gibt er ſie ſchon bei Beginn ſeiner Laufbahn der Schutz⸗ 
loſigkeit preis, weil er ſie ohne Regierung läßt. 

Wie aber ſtirbt der Parlamentarismus, wenn es ihm beſchieden iſt, eines gewalt⸗ 
ſamen Todes zu ſterben? Das weiß heute jeder: da iſt ein Mann, der alles das hat, 
was dem Parlamentarismus fehlt. Er weiß ja und wieder nein zu ſagen; er ver⸗ 
ſteht es, ſich ſelbſt treu zu bleiben; ſeine Bejahungen und ſeine Verneinungen ſind 
heute dieſelben wie geſtern, und auch morgen werden ſie nicht anders ſein. Dieſer 
Mann erſcheint — und der Parlamentarismus iſt tot. 
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Geſtalt und Seele 


Zum Werke Leo von Königs 


Zum Prisma wird auch manches Herz erhoben, 
Daß ſich in ihm der heil'ge Schimmer breche, 
Verherrlichet in bunten Farbentönen; 


Den Strahl, den unſichtbaren, der von oben 

Sich naht, geſtaltet's um, damit er ſpreche 

Vom Vaterhauſe zu den Erdenſöhnen. 
Ferdinand Olivier. 


Alle Kunſt beginnt mit Ehrfurcht und endet mit ihr; ſie iſt nur dann in Ordnung, 
wenn Oben und Unten voneinander geſchieden ſind und das Überirdiſche auf ihren 
Gebilden das Irdiſche durchlichtet. Der Künſtler wird ſich immer bewußt bleiben, daß 
er mit Stoff und Werkzeugen arbeitet, die ihm ein Größerer überlaſſen hat; was er 
an Eigenſtem empfindet, in ſich ausbildet, ſteigert, gibt doch nur den Farbton ab, 
der ſeinen Gebilden den Wert des Einmaligen verleiht; die Gebilde ſelbſt müſſen den 
Widerſchein einer Wirklichkeit auffangen, in der auch der Künſtler und ſeine erlebende, 
bewegte, erleidende Seele nur wie ein Klang emporſteigt und einmal entſchwindet. 
Das Größte kann ja nur in dem Widerſchein angeſchaut werden, den es auf irdiſche 
Formen wirft: in dem Licht, das aus dem Bereich der Schatten die Geſtalt hervor⸗ 
zaubert; in dem fremden, überirdiſchen Licht, das dem irdiſchen ſich beimiſcht und 
nun auch das Bild des Menſchen, eines Geſchöpfes, einer Landſchaft erhebt und ver⸗ 
wandelt. Wie der Maler im Grunde nichts Vorhandenes in der Geſtalt übernimmt, 
in der er es vorfindet, ſo erſchafft er auch nichts, das durchaus neu wäre: ſein Herz 


wird in der Tat, wie es der Romantiker Olivier fordert, zum Prisma, das kraft ſeines 


eigenſten Weſens das Licht bricht und umwandelt, aber kein Licht erſchafft. Auf das 
Herz kommt es hier wie überall an: darauf, daß es ſtark genug iſt, das Licht zu 
ſammeln und zu zerteilen; daß es nicht müde wird, das Licht aufzuſaugen, und daß 
von der Not des Lebens und Suchens kein Staub in ihm zurückblieb. Kunſt iſt das 
ehrlichſte Handwerk, das einzige, deſſen Meiſter nicht betrügen können: die Stärke 
des Herzſchlags, die der Künſtler ſeinem Werke mitteilte, bleibt in dieſem beſchloſſen, 
um denſelben Herzſchlag wieder zu erwecken. 

Bilder fordern Ruhe vom Betrachter; nur wer ſich in Ruhe gebracht hat, kann 
hoffen, von ihnen angeredet zu werden. Sie entſtehen ja in der Stille des Raums, 
in den die Erregung des Erlebten nicht anders hineinflutet wie die ſchon überwundene 
Angriffskraft der Wellen in die Bucht. Bewegung iſt wohl in den Bildern gefangen, 
und fie find bereit, dieſe in immer ſtärkerem Maße auszuſenden, aber doch nur dann, 
wenn der Betrachter ruhig vor ihnen verharrt und darauf wartet, daß ſie ſich ihm 
zuwenden und ihn anſprechen. Es iſt ein Geheimnis der Kunſt, daß ſie des Wechſels 
zwiſchen Bewegtheit und vollkommener Ruhe bedarf; und man müßte ihr dann ihr 
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Ende ankündigen, wenn der Menſch die Fähigkeit verlieren würde, ſich in Ruhe zu 
verſetzen, zu warten, zu lauſchen, zu ſehen. Die Sphäre des Erlebens und die Sphäre 
der Geſtaltung bleiben von einander getrennt; der Betrachter, der in die Werkſtatt 
des Künſtlers tritt, müßte ſich ebenſo wie der Künſtler freigemacht haben von der 
Wirklichkeit, um den Widerſchein einer reineren Welt auf dieſer Wirklichkeit wahr⸗ 
zunehmen. Er ſollte nicht noch einmal zu ſehen verlangen, was er ſchon tauſendmal 
und noch eben auf der Straße geſehen hat; ſondern er ſollte bereit ſein, wieder ſehen 
zu lernen. Oder er ſollte nach einer Umwandlung, Entſchwerung, Erhöhung des 
Bekannten ſuchen, die dieſes wohl wiedergeben, aber nur, indem ſie es dank der ihr 
einwohnenden ſeeliſchen Kraft in Beziehung zu Höherem ſetzen. Dieſes Höhere aber 
iſt erſt die Wirklichkeit, die Beziehung zu ihm erſt das Weſen der Geſtalt. Wie der 
Dichter das Lied hören ſollte, das in den Dingen ſchläft, oder das Geſetz erleben, das 
die Geſchichte durchwirkt, ſo müßte der Maler die Geſtalt erblicken, deren durch⸗ 
ſchimmernde Hülle die äußere Geſtalt iſt. Aber dieſes Innerſte und Eigentliche iſt 
einem andern Geſetz unterworfen als der Stoff: in ihm iſt die eigentliche Wahrheit, 
ein Teil der alle Geſtalt umfaſſenden, dieſe hervorbringenden, durchleuchtenden 
Wirklichkeit. 

Der Weg zu dieſer Anſchauung, den der Künſtler gegangen iſt, wird auch dem 
Betrachter nicht erlaſſen. Vielleicht iſt ein Symbol dafür der Weg, der ſich durch das 
Tor Toledos hinaus windet nach dem Haus, das dem Andenken El Grecos gewidmet 
iſt und ſeinen Namen trägt. Die Sonne glüht über dem ſteilen, mauerumgürteten 
Stadtfelſen, deſſen Bild zurückſinkt; ſie wirft ihr grelles widerſtrahlendes Licht auf 
die Straße und die ernſte ſpaniſche Landſchaft; in dem ſtillen Hauſe, dem umrankten 
Hof, über den Flieſen der noch immer wartenden Treppe dämmert der Schatten. 
Es iſt ſo ſtill, wie es einmal geweſen ſein mag, als der Pinſel, von der verzehrenden 
Leidenſchaft des großen Viſionärs getrieben, die Brechungen überirdiſchen Lichtes 
auf die Leinwand bannte. In einem der Räume leuchtet das Bild Toledos: es iſt 
nicht die Stadt, die heute, von der Formloſigkeit der Zeit angekränkelt und ihr noch 
immer ſich widerſetzend, auf dem kahlen Felſen zerbröckelt; aber es iſt auch nicht genau 
die Stadt, die vor einigen hundert Jahren drohend auf der Höhe thronte. Und es iſt 
doch Toledo, der Horſt der weſtgotiſchen Könige, die Stadt der Mauren, Gläubigen, 
Ritter und Heiligen und des großen Weltherrn, der in Juſte endete: es iſt Toledo, 
die von ehernem Willen geſchaffene Form, aus deren Mauerring der Alcazar und 
der Turm der Kathedrale emporragen in den gewaltig ſich entrollenden, von einem 
fremden Licht beſtrichenen Himmel. 

Wer mit dieſer Bereitſchaft, aufzunehmen, zu lernen, zu ſehen, die Bilder Leo 
von Königs überſchaut, der wird ſehr bald erkennen, daß ſie einer feſt umgrenzten 
Welt angehören, deren Grenzen wohl an dieſer und jener Stelle gleichſam taſtend 
überſchritten wurden; die aber im übrigen auf das deutlichſte durch den Farbton, 
das Weſen der dargeſtellten Menſchen, durch die Auffaſſung vom Menſchen ſelbſt be⸗ 
zeichnet ſind. Dieſe Welt iſt ja nicht dem Eindruck zuzuſchreiben, den das Außere in 
einem Menſchen zurückließ, ſondern der Ausdruck ſeines Innern. Ein Werk dieſer 
Art kann ſich nur zuſammenſchließen um den Kern eines ſtarken, einmaligen 
Lebensgefühls, das, vermöge ſeiner Tiefe, immer aufs neue zur Geſtaltung treibt, 
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zugleich aber immer aufs neue gefpeift wird und fich verdichtet. Das Letzte, Innerſte 
dieſes Gefühls könnte vielleicht nur angeſchaut werden im abgeſchloſſenen Geſamt⸗ 


werk, aber auch dann würde über den Geſtaltungen ein Unſichtbares ſchweben, das 


ihnen nahe iſt und doch mehr iſt als ſie. Ein Künſtler, der das ganz ausdrücken könnte, 
was er erlebt, ſtände ja an der Grenze ſeines Werks; daß er dies nicht vermag, daß 
er dem erlöfenden Wort immer näher kommt, ohne es über feine Lippen zu bringen: 
dies macht ihn eben zu dem, was er ſein ſoll; was er erwählt und verdammt iſt zu 
ſein. Denn er ſoll das Größere, Unfaßbare anzeigen in ſeiner Gegenwärtigkeit und 
zu ihm emporweiſen. 

Das Innere der Geſtaltenwelt, die Leo von König ausgebreitet hat, läßt ſich 
vielleicht einfach als Ehrfurcht bezeichnen. In der Mitte, nicht am Anfang des 
Reigens, ſtehen die Bildniſſe der Eltern, die, ſich vielfach abwandelnd, immer 
jenſeitiger, ehrfürchtiger werden. Auf den Geſichtern der Menſchen, die ihm am 
nächſten waren, denen er am meiſten dankt, hat der Maler auch den Widerſchein 
am deutlichſten erblickt, den aufzufangen und feſtzuhalten Aufgabe ſeiner Kunſt iſt. 
Von ihnen her verbreitet ſich das Licht über die Frauenbildniſſe, die, herb und ſtolz 
als Ausdruck der Raſſe, überſchimmert vom Glanz oder der Wehmut der Jugend, 
oder auch eingehüllt in den lichtdurchwirkten Farbenſchleier ſich eben vollendender 
Schönheit, doch alle nicht unbeſchattet find; fie ſtehen dem geheimnisumdüſterten 
Reiche, an das alle Kunſt grenzt und an deſſen Toren der Künſtler lebt und ſchafft, 
ſchon nahe genug, um uns wieder zu fragen, wie ſchon die Bildniſſe der Eltern 
gefragt haben: nach dem Weſen und dem Wege des Menſchen. Die Bildniſſe der 
Männer, der Künſtler vor allem, neigen ſich gleichfalls dem Geheimnis zu; und 
ſelbſt das die Flöte ſpielende Kind, das faſt einſam iſt unter dieſen Männern und 


Frauen, iſt in eine Melodie verſonnen, die ſich merkwürdig gut in die ſchwermütig⸗ 


verhaltenen Akkorde ſchickt, ſo wie die ſich zaghaft andeutende Landſchaft, etwa die 
Zypreſſen des Friedhofs zu Rapallo, ganz geſchaffen iſt, Heimat dieſer Menſchen 
zu ſein. 

Die Lebensſtimmung, die aus dem Geſamtwerk entgegenklingt, bewahrheitet 
ſich dann Zug um Zug; das Werk iſt eins, weil die Seele eins iſt, die es hervorbrachte 
oder ſich mit ihm umgab. Es kommt aber kein Werk zuſtande ohne Ehrfurcht vor 
den Meiſtern der Kunſt, ohne das Bewußtſein der Verantwortung für ein Erbe. 
Wenn man das künſtleriſche Erbe umſchreiben will, dem ſich Leo von König ver⸗ 
pflichtet fühlt und dem ſeine Lebensſtimmung ihn annähert, ſo kann man ſich zwei 
Bilder von äußerſter Gegenſätzlichkeit vergegenwärtigen. Den Dämmerräumen, aus 
denen die Geſtalten Rembrandts hervorſchimmern, und den verhangenen, von 
fahlen Lichtern durchſtreiften Weiten ſeiner Landſchaften ſtellt ſich die Glutebene 
Kaſtiliens entgegen, unter deren gnadenloſer Sonne, in ſchmerzender Lichtfülle 
El Greco ſeine Geſichte erblickte. Leo von König hat Gemälde Rembrandts und des 
Frans Hals und El Grecos kopiert; der nordiſche Maler, der freilich weniger das 
Heldentum als das Geheimnis, die Schwere und Schwermut und den Erlöferglauben 
des nordiſchen Menſchen ſamt ſeiner in das Geſtaltloſe und in die Nacht hinüber⸗ 
wogenden Umwelt dargeſtellt hat, und El Greco, der große Fremdling in Spanien, 
ja in der Welt, ſind für den Deutſchen die verehrungswürdigſten Meiſter der Kunſt. 
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Die Geſtalten des Holländers verharren ſinnend, fich darſtellend in dem ihnen zu⸗ 
gemeſſenen Raum; die des nach Kaſtilien verſchlagenen Griechen ſchießen wie 
Flammen aus ſpaniſcher Erde empor, mit ſchlanken Leibern und Händen, die noch 
einmal bewegten Kerzenflammen gleichen. Ein jeder, der Spanier wie der Holländer, 
mochte der einſamſte Künſtler in ſeiner Zeit geweſen ſein; und wenn ſie neben 
dieſer Einſamkeit noch ein Gemeinſames haben, fo iſt es die Hingabe an das Über⸗ 
irdiſche, das die Erſcheinung beſchattet oder durchglüht, und an die Viſion des inneren 
Menſchen. 

Die Liebe zum Dämmerreich, in dem die Seele aufglimmt wie ein behütetes Licht, 
und die Liebe zur ſüdlichen Flamme, die den Menſchen durchlodert und ihn verzehrt, 
bis nur das Unzerſtörbare, die Seele, zurückbleibt, ſie haben den deutſchen Künſtler 
faſt in gleichem Maße bewegt. Wenn aber ein Gegenſatz dieſer Art in der Seele eines 
Künſtlers ſich auswirkt, ſo wird dieſe Seele lange nicht zur Ruhe kommen und viel⸗ 
leicht lebenslang nachzittern unter dem Kampf der Kräfte und Lebens haltungen; 
Paris konnte auch in dieſem Falle als Form und Mitte ausgleichen, vermitteln, 
bilden. Aber die Spannung zwiſchen der nördlichen und der ſüdlichen Heimat, der die 
Deutſchen ſo viel verdanken und der ſie darum auch viel opfern mußten, läßt ſich 
als fruchtbarſter Lebensgegenſatz nicht aufheben, obwohl das Werk des Künſtlers 
durchaus dem Norden zuneigt und deſſen Lebensgehalt ausſagt. Die Geſtalten, die 
er bildet, gehören freilich ebenſo wie die Technik, die ihm dabei dient, nur ihm; in 
freier Verehrung ſteht er vor den Meiſtern. Seine beſondere Aufgabe haben ihm 
Zeit und Umwelt und wohl auch die Herkunft geſtellt. Und es iſt in jedem Falle, 
und namentlich in Oeutſchland, ein Glück, wenn Tradition ſich mit Tradition ver⸗ 
bindet und dadurch die Ausſicht auf innere menſchliche Form und folglich auch auf 
künſtleriſche Form verſtärkt wird. Form in dieſem höheren Sinne kann niemals 
erzwungen werden, ſondern nur wachſen und ſich nach dem natürlichen Geſetz der 
Art zuſammenſchließen: und eben darum iſt Tradition eine Bedingung ſolcher 
echten Form. 

Der Künſtler hat feinen Vater auf das eindringlichſte geſtaltet: einen Mann, der ſo⸗ 
wohl als Soldat wie als Grundherr feſt gebunden war an feine Erde und zugleich beru⸗ 
fen war zu wirken, zu befehlen, zu beſchützen. In früheſten Jahren ſchon erwarb er ſich 
den Ruhm kühner ſelbſtändiger Tat im Siebziger Krieg; der von ſeinen Untergebenen 
verehrte General des Weltkriegs verteidigte ſein Vaterland in Rußland und Polen; in 
Potsdam, deſſen militärifche Schule er durchlaufen, ſollten ihm die letzten hohen Ehren 
erwieſen werden. Der Mann, der ſich auf dieſe Weiſe alles verdient, was für ihn 
erſtrebenswert ſein konnte: den Ruhm und die innere Würde echt ſoldatiſchen Lebens, 
erſcheint auf einem anderen Bilde des Künſtlers als Beſchützer der Gattin, um deren 
Schultern er den Arm gelegt hat. Hinter dem noch immer herriſchen Manne nachtet 
der Himmel; die Frau an feiner Seite blickt, in feinem Arm geborgen, ſchmerzlich 
in eine ferne Tiefe, dem Gatten nah und doch in Gedanken und Ahnung, in der Er⸗ 
fahrung des Leidens ihm weit vorauseilend in das Künftige, Rätſelhafte; aus dem 
verfinſterten Himmel der Zeit, der nur über der Frau ſich lichten will, gleitet fremdes 
Licht über das Paar. Aber dann, auf dem dritten Bilde, iſt auch der General im 
Bann des dunklen Reichs: der Tod ſchwindet ſchattenhaft an dem Schwerkranken, 
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noch einmal Geneſenden vorüber. Aufrecht figt der Leidende in den Kiffen; der 
Schatten, den er fühlt, gleichſam mit geſchloſſenen Augen ſieht, ſchreckt ihn nicht; er 
wird noch einmal geneſen, doch hat der Willensmächtige ſich in den Willen eines 
Höheren geſchickt, deſſen Licht über ihn herabſinkt. 

Von der Geſchichte beſtimmt iſt im Grunde das Leben eines jeden, der aus der 
Ziſterne der Seele ſchöpft, weil in dieſe das Grundwaſſer des Volksſchickſals und des 
geſchichtlichen Erbes notwendig einſtrömt; inſofern drückt ein jeder Künſtler von 
Bedeutung unter dem Geſetze ſeiner Natur die Geſamtheit und deren Schickſal aus, 
ohne daß ihn die Geſchichte noch einmal ausdrücklich in Pflicht nimmt. Reicher noch 
als das Erbe des Vaters war das der Mutter, die ihr Leben lang und namentlich 
in den kargen Jahren der Potsdamer Dienſtzeit, rang um die Erfüllung ihrer Seele. 
Vielleicht hätte die preußiſche Tradition und Form ihre Lebenskraft nicht bewahrt, 
wenn nicht neben den Männern Frauen geſtanden hätten, die auf dieſe Weiſe in 
einem ſtrengen, entſagungs vollen Leben der Seele ihr Recht erkämpft und über die 


Erfüllung der Pflicht hinausgeſtrebt hätten nach den Werten des Geiſtes. Die Mutter 


des Malers trug in kleine Taſchenbücher Gedichte und Ausſprüche ein, um ſie ſich 
ganz zu eigen zu machen; in einem dieſer Büchlein ſtehen auch in ihrer klaren, feinen 
Schrift die Verſe, mit denen Hans Graf Veltheim, ihr Onkel, Abſchied nahm von 
dem Schloſſe ſeiner Ahnen, als er ſeinem Leben ſelbſt ein Ziel ſetzte. Er war ein 
Dichter und gehört nun zu den Vielen, die ihr Vergeſſenſein nicht beſſer verdienten 
als ſo mancher andere ſeinen Ruhm; und welcher Oichter ſollte ſich nicht im voraus 
damit abfinden, daß er vergeſſen wird? Die unüberſehbare Schar der unbekannten 
Träger und Bringer des Geiſtes iſt in der Geſchichte von nicht geringerem Gewicht 
als das kleine, raſch abnehmende Häuflein der Bekannten. Das Selbſtporträt, das 
Hans Graf Veltheim hinterließ, zeigt edle, von Melancholie verdunkelte Züge. Was 
er auszudrücken hatte, war die Erfahrung eines Mannes, der in ſeiner Zeit — der 
toten Mitte des 19. Jahrhunderts — keinen Raum fand für das Echte und Klare, 
für das Erbe, dem er verpflichtet war. Und was er ſich zu ſein wünſchte, wie es ihm 
ſeine allzuſchwere Berufung gebot, das ſpricht eine Geſtalt ſeiner letzten Tragödie 
aus, einer Dichtung, der man zum mindeſten die großartige Weite des Geſchichts⸗ 
bildes wird zubilligen müſſen: 


Es bleibt das eigne Werk dem eignen Tage: 
auch in Verzweiflung wohnt die Dichterkraft. 
Kannſt du das Pfund verleihn, das dir beſchieden, 
zu wuchern wüßt' ich mit dem ſeltnen Gut, 
ein Seher, zu erſtehn im Reich der Sünde 
den dünkelhaften Söhnen des Verfalls 

und aufzuwinken mit dem Dichterſtabe 

des Untergangs prophetiſches Geſicht! — 
So wie ein edler Sinn das Wort gewogen, 
ſo fällt die Waage für die ferne Zeit, 

und, der verklungen ſeinem Mitgeſchlechte, 
der letzte Richter iſt des Dichters Geiſt. 
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Er war Richter in diefem Sinne als Verteidiger der Werte, die auch dann nicht 
entbehrt werden können, wenn dem Anſcheine nach ihre Zeit dahin iſt; ſo hat er 
zugleich ſich und die Zeit gerichtet, als ſeine Kraft verſagte und er aus dem Leben 
ſchied. Wie er, der Letzte des gräflichen Stamms, waren auch fein Bruder und ein 
Bruder und eine Schweſter des Vaters freiwillig aus dem Leben getreten; das Erbe 
des Geſchlechtes war ſomit von tragiſcher Schwere, und der Kampf mit dem Erlebnis 
des Tragiſchen, das immer aufs neue geſtaltet, überwunden, durchlichtet wird, ſpielt 
ſich auch in den Bildern Leo von Königs ab. Dieſer Gehalt ſeines Werkes ſoll aber 
nicht durch einen ſolchen Hinweis „abgeleitet“ oder gar erklärt werden; erklärbar iſt 
das Tragiſche kaum, als eine dem Leben weſentliche Erſcheinung und als weſent⸗ 
licher, dem Zufälligen entrückter Beſtandteil des Werkes ſoll es hier hervorgehoben 
werden. Denn gerade dadurch iſt Leo von König als Maler Sprecher eines Lebens⸗ 
gefühls geworden, das vielleicht einen Anſpruch auf die viel mißbrauchte Bezeichnung 
„nordiſch“ hat: der Künſtler ſtellt den Menſchen dar an der Grenze des Schatten⸗ 
reichs, in das er fragend und ſchmerzlich, aber ohne Bangen hinüberblickt. 

Dieſer Blick iſt es, der ſchon das erſte Bildnis der Mutter über den Rang des 
Porträts erhebt und zum Ausdruck menſchlichen Schickſals macht. Das leidvolle, 
wiſſende, von Entſagung und einem klaren Willen geprägte Antlitz der Frau kehrt 
ſich — anders als auf dem Doppelbild — vom Lichte weg dem Dunkel zu; die weit⸗ 
geöffneten Augen blicken feſt in die nächtige Ferne; es iſt kein Zaudern, kein Bangen 
in ihnen, aber doch eine Frage: wohin? Die greiſe mütterliche Frau ſcheint dieſer 
Frage ganz hingegeben zu ſein; ſie hat ſich ſchon geſchieden von dem Lichtbereich 
der Menſchen, als erwarte ſie nur noch, was Menſchen nicht mehr erfahren können; 
Leid und Wiſſen haben ſie in einen Bereich verwieſen, der nun ganz der ihre iſt und 
dem ſie ſich ahnungsvoll zuneigt. Helleres Licht breitet ſich über das zweite Bild; 
aber die Frage, die es vorbringt, iſt die nämliche, und man könnte vielleicht alle 
Bildniſſe des Malers in dieſem Sinne als Fragen bezeichnen: Was iſt der Menſch? 
Und wohin führt ſein Weg? ſcheinen dieſe Bildniſſe alle zu fragen, und eben dadurch 
enthüllen ſie, machen ſie ſichtbar, was den vom Tage und ſeiner trügeriſchen Ge⸗ 
wißheit geblendeten Augen verborgen iſt. 

Geſammelter, gefaßter noch erſcheint die Mutter auf dem dritten Bilde im 
Schatten eines ſchwarzen Tuches; es iſt vielleicht dasjenige Bildnis, in dem der 
geheime, nur langſam vor verharrenden Augen ſich enthüllende Farbenreichtum 
dieſer Gemälde am zauberhafteſten aufſtrahlt. Das Elegiſche des Ausdrucks, das 
im Doppelbildnis vorherrſcht, iſt nun faſt ganz getilgt; es iſt alles entſchieden, und 
eine ernſte, ja erbarmungsloſe Gewißheit, die nur gemildert wird durch die Weichheit 
der Schatten und ſich vertiefenden Dämmerung, ſcheint von dem Antlitz wider. 
Dieſem Bildnis widerſpricht das vierte in einem erſchreckenden, faſt geiſterhaften 
Weiß; ſtarr aufgerichtet blickt die Kranke von der Schwelle des Diesſeits in das 
andere Reich hinüber. Dieſes Künftige iſt nun nicht mehr ein Reich des Dunkels 
und der Geheimniſſe, wie es oftmals den Menſchen erſcheint, die an die Erde ge⸗ 
bunden und im Tage gefangen ſind. Vor der völlig durchgeiſtigten, ſeherhaften 
Geſtalt der Greiſin verwandelt es ſich in den Bereich nie geſchauter Helligkeit, die 
ſchon die Sterbende erreicht und ſich über ſie ergießt. Die Hände und Arme der 
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Kranken liegen noch im Schatten, ſchwer und körperhaft und von den wirren Linien 
des Leidens, der Krankheit, irdiſcher Not wie von Feſſeln umſchlungen. Aber das 
Antlitz, die Seele haben ſich freigemacht; der Ruf iſt an ſie ergangen, und in über⸗ 
natürlicher Wachheit wartet die Sterbende auf den letzten, alles verwandelnden 
Augenblick. 

Kaum ſichtbare Fäden laufen von den Bildniſſen der Mutter zu denen der 
Gattin des Künſtlers hinüber, namentlich zu dem Bildnis der Frau im Pelz und 
dann wieder zu dem ſpäteren des Jahres 1930. Die Lichtfülle, die der Pelz aus⸗ 

ſendet wie mit eigener Leuchtkraft, verſtärkt noch den Ernſt der Züge, des Blicks; 
hart ſtoßen Licht und Schatten zuſammen, faſt ohne ſich zu vermiſchen; ſchon deutet 
ſich die herbe Klarheit an, die in dem ſpäteren, in Weiß gehaltenen Bilde in die 
ſtrengſte Form gefaßt wurde. In dieſem iſt der Ernſt zu einer nahezu richterlichen 
Strenge geſteigert; und doch hat es nur die verborgene, nun ganz verinnerlichte 
Geſtalt der Seele aufgefangen, die in dem früheren Bilde ſchlummert. Dazwiſchen 
ſtehen die beiden Bildniſſe, die über dem Spiel mit der Katze dieſe Strenge gleichſam 
entzaubern; unter dem Farbenſchleier der Anmut löſen ſich die Formen, innere 
Schönheit durchleuchtet die äußere, vielfach ſich brechend an den einhüllenden 
Farben. Selbſtvergeſſenheit und die merkwürdige Einſamkeit, die alle Geſtalten 
des Malers umweben, entrücken auch dieſe Bildniſſe in verhaltene Ferne, und 
es wird noch einmal deutlich, worin das Geheimnis ſeiner Kunſt beſteht. Denn 
dieſe breitet gleichſam den durchſichtigen Mantel der Seele über die Menſchen; 
aber dieſe Seele enthüllt und verſchleiert ſich in gleichem Maße, ſich in Geſtalten 
entfaltend und wieder zu ſich zurückkehrend, aufſchimmernd und ſich wieder in ihren 
Schatten verbergend, um in deren Hülle noch einmal, und nun am wunderſamſten, 
aufzuſtrahlen. 

Verwandt iſt dieſen Bildniſſen das frühe der Tochter Yvonne, deſſen leidvollen 
Ernſt der wehmütige Schimmer der Farben aufhebt und verklärt; aber auch das 
ſpätere, in dem die angekündigte tragiſche Erfahrung nun ganz Wirklichkeit und 
formende Macht geworden iſt, klingt an die Bildniſſe der Gattin an. Es liegt in dem 
Lebens⸗ und Erlebniskreiſe, der die Bildniſſe der erſten Frau des Künſtlers zur Mitte 
hat. Krankheit will deren Mutter, die gelähmte Dame, hinabziehen in die Nacht⸗ 
ſeite; aber ſie iſt Siegerin geworden, während ihr Körper unterliegt; die Hoheit und 
Stärke ihrer Seele, der ſich im Leiden bewährende Glaube leuchten um ſo bezwingen⸗ 
der in der Kranken auf, je näher ihr die Nacht kommt, als hätte es des Unglücks 
bedurft, um inneren Adel ganz zu offenbaren. In faſt durchſichtiger Helle der Farben, 
Zartheit der Umriſſe ſind die Bildniſſe der erſten Frau gehalten: das eine in der 
glücklich ergriffenen Unmittelbarkeit des Lebens mit in leichter Scheu zurückgeneigtem 
Kopf; das andere, das die Wehmut umſchleiert. Wunderſam zart ſind ja auch die 
Bilder ihrer ſüdlichen Heimat, die dieſe Frau gemalt hat: das Märchen, eine liebe⸗ 
volle zauberhafte Freude, ganz verinnerlichter Schmerz verklären dieſe Abbilder des 
Südens, und was immer eine Seele vermag als Helferin an einem großen, langſam 
auf blühenden Werke — das ja nicht allein der Wärme, ſondern auch der Fürbitte 
und des Segens bedarf —, das hat ſie durch lange Jahre für das Werk ihres Gatten 
getan. Freilich ſollte ſie die volle Entfaltung dieſes Werkes nicht mehr erleben, ihre 
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Geftalt bleibt mit ihm verbunden; denn was könnte alle Mühe der Lebenden er; 
reichen ohne den Anteil der Heimgegangenen? 

Der vielſtimmige Tönereichtum der Frauenbildniſſe drückt verwandtes Menſchen— 
tum aus es iſt der Stolz auf die Art, auf die Einmaligkeit des Seins und Schickſals, 
auch auf die Einmaligkeit des ertragenen Leids, auf die Form als ein undurch— 
brechliches Lebensgeſetz, der dieſe Bildniſſe erfüllt und ihren künſtleriſchen Wert durch 
einen menſchlichen erhöht. Das Leiden überwiegt; dieſe Frauen ſcheinen alle zu ſtark, 
zu perſönlich zu empfinden, zu viel erfahren zu haben von den „geheimeren Schmerzen 
des Lebens“, als daß ihr Weg einem ruhigen Glück entgegenführen könnte, aber ſie 
wiſſen zugleich von dieſer ihrer Natur und ihrem Schickſal und weichen nicht vor 
ihnen zurück. Sie wollen ſein, was ſie ſind; und in dieſen Augenblicken, wo ſie ſich 
frei zu ihrem Weſen bekannten, ſcheint der Maler ſie erblickt zu haben; ja, es iſt eben 
dieſes Bekenntnis zur eigenſten Art, das er feſthält. 

Unter den Männern ſtehen ihm vielleicht die Künſtler am nächſten: ſolche, die 
von ihrem Werke beſeſſen find und ſich gegen die Umwelt mit Bitterkeit und Ver 
achtung und ſelbſt mit Bosheit wappnen, wie Eugen d' Albert; andere, die, wie 
Gerhart Hauptmann, im Nachträumen dieſes Werkes befangen find; oder Alexander 
Moiſſi, der, auf blickend von der geftaltenden Arbeit feines Innern, die Vergeblichkeit 
aller Verwandlung, die Unzulänglichkeit einer jeden Maske ahnt und der ihn anz 
wehenden Melancholie ſich willig überläßt. Wird er noch einmal beginnen? Und war 
es nicht gerade die Melancholie, die ihn antrieb, ſich immerfort zu verwandeln, zu 
verbergen; auszuſprechen in fremder Geſtalt, mit fremden Lippen, was er allein 
erlebte und litt? Einmal wird er auf dieſe Weiſe Abſchied nehmen von der Bühne 
und ihrem unzureichenden Schein; er wird ſich nicht mehr verwandeln können, weil 
keine Maske ausreichte für ſeine Schwermut; er wird wahrhaftig werden, wie er es 
in dieſem Augenblick ſchon iſt, und das Spiel wird enden, weil es doch keine Flucht 
gibt vor dem Selbſt. Und ähnliches ſcheinen auch die beiden Bildniſſe Meier-Graefes 
ausſprechen zu wollen. Das erſte, aus dem Jahre 1931, ſtellt den Mann dar in einer 
faſt brutalen, allzu nahen Körperlichkeit; aber es verbirgt ſich doch eine Frage darin, 
ein Schatten verſchleiert das Auge: iſt dieſer Mann ſeiner Sache wirklich ſo ſicher, 
wie er es ſein möchte; iſt er wirklich des Lebens Meiſter, wie er ſich das Anſehen gibt? 
Das zweite, nach vier Jahren entſtandene Bild antwortet auf das erſte: es enthüllt 
das greiſenhafte Geſicht, das unter dem lebensſatten verſteckt war, und gibt die Frage 
des erſten Bildes zurück, aber nun mit einem tieferen, von geheimnisvoller Ferne 
aufgenommenen Tone: Iſt dies das vorbeſtimmte Ziel, dies die Nacht, deren erſter 
Schatten immer ſchon ſichtbar war, mitten im Tage, und ſich niemals wollte ver— 
treiben laffen? Und wie der Schauspieler am Abend feines bunten Tags, fo hat auch 
der früh Gealterte erkannt, überwunden; fie beide blicken gütig und wiſſend auf die 
Welt zurück, die ſie verlaſſen werden. Das Prisma des Schickſals macht die Natur 
des Menſchen ſichtbar, indem es ihn bricht; und von dieſem Prisma ſcheinen die 
meiſten Bilder Leo von Königs auf die Leinwand geworfen zu ſein: ſie ſtellen 
Menſchen dar durch das Medium ihres Schickſals und im Einsſein mit dieſem 
und ergreifen und überzeugen gerade dadurch, daß ſie das Schickſal zum gemäßen 
Ausdruck des Menſchen erheben. 
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So wird der Maler zum Künder des Menſchen und der Gefege, denen er unab— 
änderlich unterliegt; der Geſetze auch, die im Menſchen ſelbſt beſchloſſen ſind und 
immer mächtiger über ihn werden, je länger er im Leben ſteht. Denn es iſt einem 
jeden auferlegt, die Geſtalt zu entwickeln, deren Keim in ihm ſchlummert; und dieſe 
Geſtalt iſt vielleicht erſt der Gegenſtand der Kunſt. Eng miteinander verbunden und 
doch voneinander getrennt hat der Künſtler feine Eltern geſehen; das Doppel— 
bildnis ſeiner ſelbſt und ſeiner Frau, um das er lange gerungen hat, ſtellt noch 
einmal zwei Perſönlichkeiten dar, die ebenſo feſt verbunden ſind, wie ſie frei und 
ſelbſtändig ſind. Es iſt die Einſamkeit der Gemeinſamkeit, die nun an die Stelle der 
Einſamkeit der Einzelnen tritt. Tiefer noch ſchreiten zwei andere Geſtalten in den 
Dämmerraum, aus dem dieſe Kunſt aufblüht: es find die Traumgeſtalten der 
„Asphodeliſchen Stimmung“. Ihnen ſcheinen Geheimnis und Leiden aller dieſer 
Menſchen auferlegt zu fein, damit fie die Laſt weiter tragen möchten in einen ent 
fernteren Bereich, wo die Bürde leicht wird, der Traum das menſchliche Schickſal 
entſchwert und auf der Schale des Lebens erſt die köſtlichſten Früchte gehäuft ſind. 
Sie ſchreiten langſam, fie verweilen ſchon, zögernd über der Frage, ob fie nicht ſchon 
einſam genug ſind, ob ſie ſich noch weiter entfernen ſollen. Auch ſie haben noch 
Schmerz zu tragen, aber es iſt vielleicht kein anderer mehr als der Schmerz, im Licht 
zu ſtehen, und das Leiden am Licht, das verſchwiegene Leiden aller dieſer an der 
Grenze der beiden Reiche beheimateten Menſchen. 

Der Klang, der den zögernden, traumhaften Schritt dieſer beiden Geſtalten be; 
gleitet, verſchwingt in der Ferne, an der Grenze der Geſtaltenwelt. Aber das Kind 
läßt auf ſeiner Flöte einen anderen Ton erklingen; er zieht in das Diesſeitig— 
Gegenwärtige zurück. Der Maler, der im farbigen Grau des Schattenreichs lebte 
und ſchuf, entdeckt nun erſt den tiefſten Reiz der Farbe: ſo, als ſollte ſich die herbſt— 
liche, während eines verhüllten Sommers herangereifte Pracht der Landſchaft 
langſam entſchleiern. Wenn aber etwas für einen Künſtler zeugt, ſo iſt es dieſer 
Herbſtglanz der Farben, der lange Schaffenszeit krönt wie milde Herbſttage ein frucht 
bares Jahr. Ernſt iſt der Sommer geweſen: ein Sommer im Norden; die Seele 
hing ihren Fragen nach; die Menſchen, die ihr nahe kamen, vermochten ſich nicht 
ganz ins Leben zu ſchicken: das war eben das Geheimnis ihrer Nähe, und über den 
Himmel der hellen Nächte ſtreiften die Lichtzeichen einer anderen Welt; der Herbſt 
beſtrahlt und erwärmt das Erlebte, Geſchaute mit dem Schimmer der zwiefachen, 
diesſeitig-jenſeitigen Schönheit, die aufzufangen Beruf des Malers iſt. In den 
letzten Bildniſſen, Kompoſitionen, Entwürfen kündigt ſich dieſes Aufleuchten und 
Durchbrechen herbſtlicher Farben an. Es bedeutet endlich doch einen Einwand gegen 
einen Künſtler, daß er, wie Goya, in der Nacht und Verneinung endete; dann iſt es 
aber auch eine Beſtätigung des eingeſchlagenen Wegs, wenn dieſer zu einem ver— 
ſtehenden, umfaſſenden Blick auf die Welt führt; wenn das Ja, das der Anfang 
der Kunſt iſt, nicht widerrufen, vielmehr immer klarer, bewußter wird und in gleichem 
Maße den Schatten gilt wie den ſie überſtrahlenden Farben. Die Welt „auszu— 
malen“, wie es auf Dürers Grabſtein heißt, die Fülle durch die Fülle wiederzugeben, 
iſt ja doch der Auftrag des Künſtlers; er wird erſt von ihm genommen werden, wenn 
die Welt „ausgemalt“ iſt. — Ob die Farben chriſtlicher Verheißung einmal auch das 
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Dämmerreich durchleuchten werden, in das dieſe Menſchen fragend hinüberblicken? 
Es iſt die letzte Frage an die Kunſt Leo von Königs. So iſt der Weg noch immer offen; 
der Seele und ihrer anwachſenden Erfahrung verdanken die Geſtalten ihr Daſein; 
den Weg dieſer Seele bezeichnen ſie, und indem ſie auf dieſe Weiſe, das Fremde auf 
eigenſte Weiſe erfühlend, ganz aus dem Innern ſteigen und deſſen Widerſchein hin; 
austragen in den Tag, müſſen ſie auch wieder zur Seele ſprechen. Was endlich die 
Maler voneinander ſcheidet, das iſt ihr Verhältnis zum Licht; es ſcheidet auch die 
Menſchen nach der Fähigkeit, einen Maler zu verſtehen; nach ihrem Bedürfnis, von 
einem Künſtler angeſprochen zu werden. Hier iſt die Schwelle des Werks; wer ſie 
überſchreitet, um vor dieſen zwiſchen Licht und Schatten zögernden, langſam in das 
Geheimnis hinüberſchwindenden Menſchen zu verweilen, wird den ſtillen Kampf 
ſeiner eigenen Seele geſtaltet ſehen; er wird tiefer noch die Schattenhaftigkeit allen 
Seins erfahren, die von der Kunſt immer aufs neue ergriffen wird als ihr eigenſter 
Gegenſtand, um von ihr und von ihr allein gebunden und überwunden zu werden 
in der frei gewordenen, in ſich beſtehenden Geſtalt. Denn auf den Wolken unſeres 
ſchweren irdiſchen Traumes, der ſich oftmals nur lichtet, um uns noch tiefer ein— 
zuſpinnen, ſchimmern die Lichter der Ewigkeit; und der Künſtler allein erhebt dieſe 
Wolken zum Gebild. 


Geleitwort zu dem Buch „Geſtalt und Seele“. Das Werk des Malers Leo von König 
(Leipzig, Inſel⸗Verlag). 
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Zu dem bunten Kranze mannigfacher Sportarten, in denen heutzutage die 
Völker miteinander wetteifern, haben faſt alle Kulturen der Erde beigetragen, 
nicht zuletzt die primitiven Stämme. Am bekannteſten ſind zwei Beiſpiele aus dem 
Bootsſport, da bei ihnen die Urformen beinahe unverändert in den modernen 
Waſſerſport übernommen wurden. Es iſt dies einmal das Kajak der Eskimos, 
zum anderen das Kanu, das Rindenboot der Indianer im Gebiete der großen 
nordamerikaniſchen Seen — Fahrzeuge, die allerdings in ihren Heimatländern 
keine Sport-, ſondern vielmehr notwendige Gebrauchsgegenſtände des täglichen 
Lebens ſind beziehungsweiſe waren. Von anderen, gegenwärtig ſehr beliebten, 
eigentlichen Sports, von denen ſogleich die Rede ſein wird, iſt die ferne Herkunft 
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weniger bekannt. Es hat den Anſchein, daß die Vermittelung der Kenntnis exotiſcher 
Sportarten an die europäiſche Welt großenteils den Engländern zu verdanken iſt, 
die durch die Bewohner ihrer Kolonialgebiete damit vertraut wurden und ſich bald 
ſelbſt mit Leidenſchaft den neuen Möglichkeiten körperlicher Ertüchtigung und ritter⸗ 
lichen Wettſtreites hingaben. Soweit Indianervölker als Schöpfer von Sport; 
arten in Betracht kommen, ſind naturgemäß die modernen Amerikaner die Mittler 
zur übrigen Welt geweſen. Die Fülle der exotiſchen Leibesübungen und Sport— 
zweige iſt ſo groß, daß ſie der beſchreibenden und vergleichenden Völkerkunde er— 
hebliches Material darbietet. Die in Anwendung kommenden Geräte, mögen dieſe 
oft auch noch ſo einfach ſein, gehören zum materiellen Kulturbeſitz der betreffenden 
Völker und mußten daher geſammelt werden. Ferner konnten bereits die erſten 
europäiſchen Entdecker der fernen Erdteile an den Leibesübungen der Eingeborenen 
nicht achtlos vorübergehen. Sie haben ſie daher vielfach nicht nur beſchrieben, 
ſondern in ihren Reiſewerken in ſchönen Stichen, ſpäter in Steinzeichnungen, ab⸗ 
gebildet. Die Reiſenden der Neuzeit haben in noch größerer Zahl photographiſche 
Bilder von primitivem Sport aufgenommen. Endlich hat die Kunſt primitiver 
ſowie höher kultivierter exotiſcher Völker ſelbſt den Sport in ſeinen vielgliedrigen 
Formen zum Gegenftande gewählt, wofür man etwa in Bein geritzte Zeichnungen 
der Eskimos, andererſeits farbenprächtige islamiſch-indiſche Miniaturgemälde der 
Mogulzeit als Beiſpiele anführen kann. Das ſich ſo in formen- und farbenprächtiger 
Fülle bietende Material iſt ſowohl für die völkerkundliche Wiſſenſchaft als auch für 
die Geſchichte des Sports von hohem dokumentariſchem Wert. Es iſt ungemein 
anziehend für jeden, der irgendwie am Sport Anteil nimmt, und darum gerade 
in jetziger Zeit von allgemeinem Intereſſe. 

Aus dieſem Grunde, und aus dem beſonderen Anlaß der Olympiade, ver— 
anſtaltete das Staatliche Muſeum für Völkerkunde zu Berlin in ſeinem Lichthofe 
eine Sonderausſtellung „Sport der außereuropäiſchen Völker“, zu der ſämtliche nach 
Erdteilen geordnete Abteilungen des Muſeums die Gegenſtände beiſteuerten 
(Auguſt bis 31. Oktober 1936). Dieſe Ausſtellung ſoll wegen ihrer Bedeutung und 
wegen der reichen Belehrung und Anregung, die ſie ſpendete, hier eine Art Gedenk— 
blatt finden. Sie bildete übrigens ein willkommenes kulturgeſchichtliches Gegen— 
ſtück zu der gleichzeitigen herrlichen Sonderausſtellung auf der Muſeumsinſel, die 
dem Sport in der Kunſt der Antike gewidmet war. Die Aufſtellung war dem Leiter 
der Ozeaniſchen Abteilung, dem bekannten Südſeeforſcher Dr. H. Nevermann, 
zu danken, der auch eine lehrreiche kleine Schrift dazu verfaßte, weniger einen 
Katalog als einen nach Sportarten eingeteilten Abriß des außereuropäiſchen Sports. 
Der vorliegende Bericht ſchließt ſich eng an dieſe Arbeit Dr. Nevermanns an. 

Der harte Lebenskampf, in den die Naturvölker geſtellt find — bis europäiſche 
Kulturgüter ihnen dieſen Kampf erleichtern helfen oder ihre Lebensweiſe völlig 
umgeftalten —, würde es begreiflich erſcheinen laffen, wenn dieſen primitiven 
Menſchen jeder Gedanke an eine nicht unmittelbar praftifche körperliche Betätigung 
urſprünglich fern läge. Tatſächlich find viele Sportarten kulturhiſtoriſch ſpäte Er; 
ſcheinungen und aus zunächſt rein wraftifchen Einrichtungen erwachſen, vor allem 
aus zwei lebensnotwendigen Tätigkeitsbereichen: Kampf und Fortbewegung. 
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Aus den verſchiedenen Kampfarten und mitteln entwickeln fih Ringen, Fechten, 
Bogenſchießen und Speerwerfen im ſportlichen Sinne, d. h. als Mittel zur ſyſtema— 
tiſchen körperlichen Ertüchtigung, ſpäter im Wettſtreit um die beſte Leiſtung. Ahnlich 
zweigen ſich von den praftifchen Fortbewegungsmitteln zu Lande und zu Waſſer 
hier Laufſport, Springen und Reiten, dort Schwimmen und Waſſerfahrzeugſport 
ab. Wenn nun aber auch eine ſolche hiſtoriſche Aufeinanderfolge der Zwecke aus 
pſychologiſchen Gründen anzunehmen iſt, ſo darf man doch nicht an der Tatſache 
vorübergehen, zaß in dem geſelligen Leben, zu dem die Menſchen ihrer Natur nach 
geartet und beſtimmt find, der Spieltrieb und der Ehrgeiz, es beſſer zu 
machen als die Kameraden, ſicherlich von unvordenklichen Zeiten an eine bedeutende 


Rolle geſpielt und ſo ſchon früh Luſt an Spiel und Sport, wahrſcheinlich auch 


bereits einen gewiſſen ritterlichen Sportgeiſt geweckt haben. Hierzu müſſen indeſſen 
zwei andere pſychologiſche Triebfedern gewürdigt werden, auf die Dr. Nevermann 
hinweiſt. Einmal iſt dies die Vorbereitung der Jugend auf das künftige Leben 
als Erwachſene, als vollwertige Stammesgenoſſen und Krieger. Hierzu dienen 
einerſeits die eigentlichen Mannbarkeitsprüfungen nach ſeeliſcher, geiſtiger und 
körperlicher Richtung, wobei an die jungen Menſchen bei amerifanifchen und 
afrikaniſchen Völkern ungemein hohe Anforderungen an die Selbſtbeherrſchung 
und Kraft geſtellt werden; andererſeits regelmäßige Wettkämpfe, die bereits als 
ſportlich bezeichnet werden dürfen. Ein weiterer Faktor aber iſt — für den Europäer 
erſtaunlich und ſeltſam anmutend — „die Verknüpfung ſportartiger Betätigung 
mit religiöſen Gedanken“! So gibt es noch heutigentags in den mittel— 
amerikaniſchen Staaten als Volksbeluſtigung das ſogenannte „Fliegerſpiel“. 
Ein mächtiger Baumſtamm iſt in den Boden gerammt, an deſſen Spitze vier Stricke 
befeſtigt ſind. An den Enden dieſer Stricke ſind Menſchen angebunden, und wenn 
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Dauerlauf der Tarahumara-Indianer, Nordmexiko. Nach Lumholtz 
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nun die zuerſt ſpiralig um den Maſt gewundenen Stricke ſich immer mehr löfen, 
ſo ſchweben, in immer größeren Bogen, die Menſchen allmählich zur Erde nieder. 
Was heute eine Beluſtigung iſt, war, wie Profeſſor Krickeberg gezeigt hat, zu den 
Zeiten der präkolumbiſchen Indianerkulturen ein Opferritual: neben dem Pfahl 
wurden die Gerüſte aufgebaut, an die man Kriegsgefangene band und mit Pfeil; 
ſchüſſen als Opfer darbrachte. Nach der Anſchauung der alten Mexikaner gingen die 
Seelen der Geopferten zur Sonne empor, ſchwebten aber, nachdem ſie ihren Dienſt 
bei der Sonnengottheit getan, in Geftalt von Schmuckvögeln und Schmetterlingen 
um die Mittagszeit zur Erde zurück, um hier Honig aus den Blüten zu ſaugen. 
Dieſe ſchöne, ſagenhafte Verbrämung eines grauſamen Brauches liegt nun offenbar 
der urſprünglichen Koſtümierung der Fliegerſpieler zugrunde, wie ſie aus alten 
Berichten ſowie aus mexikaniſchen Bilderſchriften bekannt iſt; aus dieſen nämlich 
wiſſen wir, daß die an den Stricken herabſchwebenden Perſonen als Vögel ver— 
kleidet waren. Wer hätte bei dem heute zur Volksbeluſtigung verblaßten Spiel, 
das an die modernen Luftkaruſſells, allenfalls auch an das Turngerät „Rundlauf“ 
erinnert, an ſolchen entlegenen religiöſen Urſprung gedacht? 

Doch ſelbſt die Ballſpiele der mittelamerikaniſchen Völker, zumal der Mayas 
und Azteken, hatten religiöfe Bedeutung, denn die Spiele, die auf den dazu be; 
ſonders geweihten Plätzen getrieben wurden — am bekannteſten iſt der Ballſpiel— 
platz zu Chichen Itzà in Pukatan — bezogen ſich auf den Lauf der durch den Ball 
ſymboliſierten Sonne. Es galt, durch einen Stoß mit dem lederſchurzbewehrten 
Geſäß („Steißball“) den Ball durch ein Loch inmitten einer das Spielfeld teilenden 
Steinwand zu ſchleudern; der Kampf der Parteien ſtellte den kosmiſchen Wider— 
ſtreit der Licht- und Dunkelheitsweſen dar. Mit Erſtaunen wird man erfahren, daß 
auch ein modernes, zum kanadiſchen Nationalſport gewordenes Spiel, das den 
öſtlichen Indianern entlehnt wurde, das „Lacroſſe“ (wobei es gilt, einen Leder— 
oder Holzball mit racketförmigen Schlägern durch das gegneriſche Tor zu treiben), 
auf einen indianifchen religiöfen Brauch zurückzuführen iſt. Es ſollte uns daher 
nicht wunder nehmen, wenn ſich herausſtellen ſollte, daß ſogar Hockey — er— 
funden und leidenſchaftlich geſpielt von nord- und ſüdamerikaniſchen Stämmen 
ſowie, unabhängig von dieſen, im Kongobecken und auf Tahiti — einſt irgendwelche 
religibs⸗ſymboliſche Bedeutung hatte, 

Wettlauf und Dauerlauf begegnen uns bei Völkern verſchiedener Erdteile, 
und auch hier fehlt der religiöfe Untergrund nicht, wenn er auch wenig mehr hervor; 
tritt. Die beſten Läufer der Welt, die an Ausdauer jeden Olympiaſieger übertreffen, 
ſind die Tarahumara-Indianer im Norden Mexikos. Mannſchaften mehrerer 
Dörfer wetteifern miteinander, wobei die Läufer mit ihren bloßen Füßen einen 
Holzball vor ſich hinſtoßen. Dieſer Holzball iſt ein Sinnbild der Sonne, und es 
heißt, daß er Ausdauer und Geſchwindigkeit der Läufer magiſch beeinfluſſe. Tat— 
ſächlich iſt die Leiſtung dieſer Indianer bewunderungswürdig; denn ſie bewältigen 
im Dauerlauf Strecken von 273 Kilometern ohne Pauſe. Des Nachts beleuchten 
Frauen und Mädchen mit Fackeln den Weg, ein zauberhafter Anblick (vgl. Ab— 
bildungen). Doch gibt es natürlich nicht überall religiöfe oder magiſche Zuſammen— 
hänge, wie man überhaupt keine ethnologiſche Erſcheinung grundſätzlich ver— 
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allgemeinern ſollte. So finden N 
wir denn auch, wie wir es er⸗ | 
warten dürfen, den Wettlauf bei 
anderen Völkern als rein körper 
liche Übung, als Wettkampf- 
mittel, ja als Heiratsprobe (Oſt— 
braſilien.) 

Vom Laufen führt unſer Über⸗ 
blickun mittelbar zum Springen. 
Seltſamerweiſe iſt dieſer Ubungs—⸗ 
zweig außerhalb Europas nur 
in verhältnismäßig wenig Ge— 
genden lebendig, nämlich bei 
den höheren aſiatiſchen Kultur; 
völkern, einigen Sibiriern und 
— bei den Watuſſi im oſtafri—⸗ 
kaniſchen Ruanda. Bei dieſem 
Volke muß ein Jüngling aus 
dem Stande ebenſo hoch ſpringen 
können, wie er ſelbſt lang iſt, 
um für mannbar erklärt zu 55 
werden. Die Watuſſi gehören Hochsprung der Watussi. Ruanda, Ostafrika 
zu den größten Völkern der 
Erde. Die Sprungleiſtungen dieſes kriegeriſchen Stammes ſind verblüffend: aus 
kurzem Anlauf erreichen die Männer nicht ſelten Höhen von 2,50 Metern 
(ſiehe Abbildungen). — Wo der Menſch ſich zur Beförderung beſonderer Hilfs— 
mittel bedient, durch welche die Geſchwindigkeit geſteigert wird, ergibt ſich von 
ſelbſt der pſychologiſche Anreiz zu Wettkämpfen. Dies iſt zum Beiſpiel der Fall 
bei den ſibiriſchen Völkern (wie Giljaken, Tſchuktſchen und Korjäken), die mit 
ihren von Renntieren oder Hunden gezogenen Kufenſchlitten Wettrennen ver— 
anſtalten. Während der Schlittſchuh eine alte mitteleuropäiſche Erfindung iſt, laſſen 
ſich verſchiedene Formen von Schneeſchuhen in Nordamerika wie auch in Nord— 
aſien feſtſtellen. Der nordamerikaniſche Indianer- und Eskimoſchneeſchuh iſt ein 
etwa ovaler Holzrahmen, deſſen Offnung mit Schnüren netzartig überflochten iſt. 
Die uns geläufige Form der langen Holzſchiene kommt in Nordaſien vor; hier 
ſind es die Jukagiren, ein auf wenige hundert Seelen zuſammengeſchmolzenes 
Völkchen weſtlich der Tſchuktſchen-Halbinſel, von dem Schneeſchuhrennen über; 
liefert ſind. 

Der Pferdeſport iſt in irgendeiner Form wohl bei ſämtlichen Völkern ver— 
breitet, die ſich des Pferdes überhaupt bedienen. Die Völker Zentralaſiens, der 
Urheimat des Pferdes, find ebenſo leidenſchaftliche Reiter wie ihre näheren und 
ferneren Nachbarn weiter weſtlich, wie die Araber in ihren aſiatiſchen und nord— 
afrikaniſchen Sitzen, endlich wie die Indianer auf den Prärien des Nordens und 
auf einigen der Ebenen des Südens. Aber erſt nach 1530 wurden die amerikaniſchen 
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Pferderennen der Prärie-Indianer 


Stämme teilweiſe zu Reitervölkern, nachdem das Pferd von den Europäern einz 
geführt worden war. Von den Pferderennen der Prärieindianer ſind aus den 
Zeiten, da dieſe Völker noch kopfreich und kraftvoll waren, packende Bilder zeit— 
genöſſiſcher Künſtler erhalten (vgl. Abbildungen). Manche Nationen verbinden 
mit meiſterhaftem Reiten bei feſtlichen Gelegenheiten Reiterkunſtſtücke, die ſchon 
das Sportliche überſchreiten und eher als Akrobatik anzuſprechen ſind (Schießen 
im Galopp, an der Seite des Pferdes hängend; Aufheben einer Münze und 
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„Baiga“, Nationalspiel der Kasak-Kirgisen. Nach Franz v. Schwarz, „ Turhestan““ (1900) 
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Polo. Indische Miniatur des 18. Jahrh. Museum für Völkerkunde, Berlin 


dergleichen). Eines unferer Bilder veranſchaulicht das Nationalſpiel der Turkmenen 
und Kaſak-⸗Kirgiſen, „Baiga“ oder „Kök-büri“ (alttürkiſch — „Grüner Wolf“) gez 
nannt. Hierbei wird ein Hammel geköpft und der Rumpf unter die Reiter geworfen, 
die ihn ſich gegenſeitig zu entreißen ſuchen, nach unſeren Begriffen gewiß eine wenig 
appetitliche Angelegenheit. — Zu den über England aus Aſien eingeführten, heute 
modernen Sports gehört vor allem das Polo, dieſe ſchöne Verbindung des Reitens 
mit einem Ballſpiel. Es iſt iraniſchen Urſprungs, hat ſich aber von dort unter 
allen höher kultivierten Völkern bis nach Japan verbreitet. Da es zu Pferde ge— 
ſpielt wird, galt es von jeher als beſonders ritterliches Spiel, das damit anderer 
ſeits rechter Volkstümlichkeit entzogen blieb. Seine Blüte erlebte es unter den 
islamiſchen Herrſchern Indiens, und eine hervorragende indiſche Malerei eines 
Poloturniers bildet eine beſondere Zierde der Ausſtellung und unſerer Bilderreihe. 

Zweikämpfe von Mann zu Mann haben zu allen Zeiten und in allen Zonen 
im Mittelpunkte der körperlichen Ubungen geſtanden. Hier können wir den Kampf 
mit der Waffe (Fechten) von den unbewaffneten Kampfarten (Ringen und Boxen) 
unterſcheiden. Bemerkenswert iſt es, daß es nirgends an beſtimmten Kampf— 
regeln fehlt, deren Verletzung Niederlage oder Disqualifizierung nach ſich zieht. 
Hierüber hat Dr. Nevermann intereſſante Einzelheiten geſammelt. So iſt bei den 
Eingeborenen der einſt deutſchen Karolinen beim Ringen das Beinſtellen ebenſo 
geftattet, wie das Ziehen an den Haaren, und als Kurioſum ſei erwähnt, daß man 
bei den Negern am Niger den Gegner durch Ohrfeigen mit — den Fußſohlen 
reizen darf! — In Japan gibt es berufsmäßige Ringer, deren gewaltige Muskulatur, 
oft geradezu Fettleibigkeit, zu unſerer europäiſchen Vorſtellung vom Körperbau 
des Japaners in ſchärfſtem Widerſpruche ſteht. — Bei dieſer Gelegenheit muß auch 
das japaniſche Jiu-Jitſu erwähnt werden, das auch bei uns in Sport und 
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Verschiedene Arten persisch-indischer Gymnastik: 

Ringen, Springen mit Abstoßen von einer Wand, 

Spannen eines Kettenbogens, im Mittelgrundelinks: 
Schwungkeulen 


Indische Miniatur des 18. Jahrh. Museum für 
Völkerkunde, Berlin 


Polizeipraxis fo hohe Bedeutung erlangt hat. 
Es wird, wie wir hören, in ſeiner Heimat wegen 
ſeiner durchdachten Formen faſt mehr als 
geiſtige Übung betrachtet. Das Fechten iſt in 
mannigfachen Arten in Aſien und Afrika ver— 
breitet und wird teils mit blanken Waffen, 
teils mit hölzernen Übungsgeräten ausgeübt 
(zum Beiſpiel das japaniſche Fechten mit 
Bambusſtäben). 

Gymnaſtik zur Erzielung körperlichen und 
geiſtigen Wohlbefindens und körperlicher Ger 
ſchmeidigkeit finden wir im alten Iran, in In⸗ 
dien und in Oſtaſien. Indiſch und oſtaſiatiſch iſt hier eine Verknüpfung mit geiſtigen 
Übungen, und beſonderer Erwähnung bedarf die auf religiöfen Grundlagen ruhende, 
auf völlige Körperbeherrſchung abzielende Atemtechnik in ihren vielfachen Formen, 
wie ſie in gewiſſen indiſchen Schriften vorgeſchrieben iſt. — Verſchieden von der 
Gymnaſtik ſind reine Kraftübungen, wie das Heben oder Schleudern von Ge— 
wichten, das Stemmen mannigfacher Art und ſo weiter. Ein koſtbares Stück unter 
unſeren Bildern veranſchaulicht das ſogenannte „Hakeln“ in Japan. Hierbei ſitzen 
ſich die Kämpfer mit auf⸗ 
einandergepreßtenSoh— 
len gegenüber, während 
eine Binde ohne Ende 
um ihre Hälſe gefchlun: 
gen iſt. Das Bild, eine 
Tuſchzeichnung des gro— 
ßen japanifchen Malers 
Toba Sojo (1053 — 
1140), eines Meiſters ſa⸗ 
tiriſcher Menſchentypen, 
zeigt deutlich, daß es dar⸗ 
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Tongefäß in Gestalt eines die Brücke schlagen- 

den Mannes. Ausgrabung aus Colima, Mexiko 

Länge ca. 35 m. Museum für Völkerkunde, 
Berlin 


auf ankommt, mit der Nackenkraft den 
Gegner zu Fall zu bringen. 

Daß das ſogenannte Kraulen aus 
der Südſee ſtammt, iſt bekannt. Im 
Schwimmen tut es den Südſeeinſulanern, 
insbeſondere den Polyneſiern, wohl kein Volk an Schnelligkeit, Geſchicklichkeit und 
Ausdauer gleich, was bei der jahrhundertealten engſten Verbundenheit dieſer In— 
ſulaner mit dem Meere verſtändlich iſt. Im Tauchen leiſten ſie Außerordentliches. 
So leſen wir, daß auf Tonga Taucher einen ſchweren Stein drei Meter unter 
Waſſer über eine Strecke von 70 Metern zu tragen hatten. Auch das „Wellen— 
reiten“, das neuerdings in der ziviliſierten Welt Eingang gefunden hat, wurde 
in Polyneſien erfunden. Es würde zu weit führen, auch noch die außerordentlichen 
Leiſtungen im Bootsſport aus der Südſee und aus Afrika aufzuführen, und es 
mag daher nur noch erwähnt werden, daß die Maoris auf Neuſeeland in ihren 
Booten fogar über Hinderniſſe (über der Waſſerfläche angebrachte Baumſtämme) 
kühn hinwegſetzen. 

Wir wollen dieſen kurzen — keineswegs vollſtändigen — Überblick über den 
außereuropäiſchen Sport nicht ſchließen, ohne wenigſtens zu zwei allgemeineren 
Fragen Stellung genommen zu haben, die ſich uns aufdrängen. Die eine Frage 
lautet: Wie erklärt es ſich, daß nicht nur 
manche Sportarten, wie zum Beiſpiel 
der Fußball, wenn auch nicht ſtets in 
der gleichen Form, über die ganze Erde 
verbreitet ſind, ſondern daß auch die 
Spielregeln vielfach übereinſtimmen? 
Wenn wir zum Beiſpiel hören, daß bei 
den nordamerikaniſchen Indianern, genau 
wie bei uns, das Berühren des Fußballs 
mit den Händen verboten iſt, ſo erklärt 
ſich dies durch den bereits erwähnten religi—⸗ 
öſen Untergrund des indianiſchen Spiels, 
bei dem der Ball offenbar wieder die Son— 
ne repräſentiert. Dieſe darf durch Hand— 
berührung offenbar nicht entweiht werden. 
Bei uns hingegen mag das Verbot auf 
die einfache Überlegung zurückgehen, daß 
beim Fußball eben nur die Füße in 
Boxende Eingeborene der Tonga-Inseln. Anwendung zu kommen haben, während 
Kupferstich, 18. Jahrh. Man beachte die andere Hilfsmittel zweck- und ſpielwidrig 


nur durch Binden um die Handgelenke { 
einigermaßen geschützten Hände find. Man darf daher Urſprungsdeutungen 


143 


e 


—— 
2 


e, = 
# ir a 


N 


FL 


5 


ET 


Hakeln in Japan (12. Jahrh. 
Szene auf einer der berühmten Bildrollen des Malers Toba Sojo (1053—1140) 
im Tempel Kozanjı bei Kyoto 


aus irgendeinem Gebiete nicht etwa auf ein anderes Gebiet verallgemeinernd 
anwenden. Ebenſo wie die Völker körperlich und ſeeliſch verſchieden ſind, ſind auch 
die geiſtigen Urſprünge ihrer Erfindungen, ſelbſt bei ſtarker äußerlicher Form— 
ähnlichkeit, nicht ohne weiteres als gleichartig zu unterſtellen. Und damit gelangen 
wir zu der zweiten Frage: Welche Schlüſſe dürfen wir überhaupt daraus ziehen, daß 
ſich ſo viele Sportarten bei räumlich und kulturell voneinander ſo weit getrennten 
Völkern vorfinden? Sollen wir etwa annehmen, daß hier überall Zuſammenhänge 
beſtehen oder beſtanden haben? Wie man ſieht, leitet uns der beſchränkte Gegen— 
ſtand unſerer Betrachtung zu einem grundlegenden Problem der Völkerkunde über— 
haupt hin, dem Problem nämlich, ob — als Vorausſetzung, die widerlegt werden 
mag — bei Vorliegen von Parallelen die überall ſelbſtändige Erfindung oder, 
im Gegenteil, nur einmalige Erfindung und alsdann Übertragung angenommen 
werden muß. Das Problem ſoll aber hier lediglich erwähnt werden; denn zu ſeiner 
näheren Prüfung im Rahmen einer Weltgeſchichte des Sports würde natürlich 
die Einbeziehung Europas, das ja ſchließlich das Hauptgebiet und die höchſte 
Entfaltungsſtätte der Leibesübungen iſt, unerläßlich fein. Immerhin ſpricht ſehr 
viel dafür, daß wir außerhalb Europas vielfach die ſelbſtändige Erfindung an 
verſchiedenen Orten anzunehmen haben. 

Um dies zu bekräftigen, ſei zum Schluß eine merkwürdige Parallele berichtet, 
bei der wohl niemand hiſtoriſchen Zuſammenhang annehmen wird. Bekannt ſind 
die Kufenſchlitten auf Madeira, mit denen man ſich auf den ſteinigen Boden ohne 
Schnee fortbewegt. Ahnliche „Bergſchlitten“ aber gab es bis etwa 1885 auch auf 
Hawai in der Südſee, wo die Häuptlinge auf mit glatten Binſen belegten Bah— 
nen talwärts glitten. 


Sämtliche Abbildungen nach Originalen bzw. Vorlagen in der Sonderausſtellung „Sport 
der außereuropäiſchen Völker“, Berlin, Mai— Oktober 1936. Für die Erlaubnis zur Wiedergabe 
ſind wir der Leitung des Staatlichen Muſeums für Völkerkunde, Berlin, verpflichtet. 
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Politischer Herbst. Der Bürgerkrieg in Spanien iſt nicht nur ſeines ſchleppenden 
Tempos wegen gegenüber anderen politiſchen Geſchehniſſen in Europa etwas in den 
Hintergrund gedrängt worden. Der Fall Madrids ſteht wohl unmittelbar bevor, und 
die militäriſche Überlegenheit der Generäle wächft anſcheinend von Tag zu Tag, wobei 
freilich nicht außer acht gelaſſen werden darf, daß auch die Regierungstruppen durch 
eine neuerliche große ſowjetruſſiſche Waffenlieferung geſtärkt ſind, die Herr Litwinow 
bei ſeinem Pariſer Aufenthalt geregelt hat, und der jetzt ſowjetruſſiſche Offiziere 
folgen. Eine Entſcheidung wird auch der Fall Madrids nicht bringen, und die Kenner 
der ſpaniſchen Verhältniſſe können mit ihrer Vorausſage recht behalten, daß der 
Bürgerkrieg noch lange dauern wird. Nachdem nun aber ſowohl die deutſche 
wie die italieniſche Antwort auf die engliſche Anfrage wegen der Weſtpaktkonferenz 
vor der belgiſchen eingegangen find, kreiſt das Intereſſe der Öffentlichkeit ſtärker 
noch als zuvor um dieſe Konferenz. Trotzdem darf man noch nicht mit Sicherheit auf 
ihr Stattfinden rechnen, denn die bedeutſamen italieniſch-deutſchen Beſprechungen 
ſcheinen in England die Neigung, auf dieſer Konferenz Entſcheidungen zu ſuchen, 
nicht geftärkt zu haben. Inzwiſchen iſt durch die Verlautbarung des belgiſchen Königs, 
daß Belgien wiederum ſich für völlig neutral erkläre, für Frankreich und England 
eine neue Situation entſtanden, die aber dadurch für dieſe Staaten an Spannung 
verloren hat, daß anſcheinend die Abmachungen der Generalſtäbe, zum mindeſten 
vorläufig, in Kraft bleiben. Der Entſchluß des belgiſchen Königs war nicht nur 
außenpolitiſch, ſondern weſentlich innerpolitiſch bedingt: er nahm den Vlamen ein 
ſtarkes Argument ihrer Oppoſition und genügte zugleich der inneren Einſtellung des 
Königs als ſtrenger Katholik gegenüber dem laiziſtiſchen Frankreich. Wir glauben 
nicht, daß im franzöſiſchen Sicherheitsſyſtem durch die belgiſche Neutralitätser⸗ 
klärung, die intereſſanterweiſe in völligem Einvernehmen mit Holland gegeben 
wurde, ſich Entſcheidendes ändert, da die Regierung Blum, die feſter im Sattel ſitzt, 
als manche ausländiſchen Betrachter annehmen, was durch den Parteitag der 
Radikalſozialiſten in Biarritz beſtätigt wird, für einen ausfallenden Pfeiler ſchon 
neuen Erſatz bereit hat. Die Tſchechoſlowakei denkt nicht daran, dem belgiſchen Bei⸗ 
ſpiel zu folgen, ſondern bleibt dem alten Bündnisſyſtem treu. Aus dem fernen 
Oſten liegen keine Nachrichten von größerer Bedeutung vor, die Europa beunruhigen 
könnten. Aber für die weitere Entwicklung richten ſich die Blicke jetzt mehr und mehr 
nach den Vereinigten Staaten, wo in den erſten Novembertagen die Entſcheidung 
über die Wiederwahl Rooſevelts fallen wird. Bleibt er Präſident, ſo wird dadurch 
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auch die bisherige engliſch⸗franzöſiſche Politik eine Unterſtützung erfahren, zum 
mindeſten auf dem Gebiete der Währungspolitik. — Die Wahlen in Norwegen 
haben den Sozialdemokraten Mandatszuwachs gebracht, ſo daß der geſamte ſkan⸗ 
dinaviſche Block nach wie vor als unbedingter Anhänger des demokratiſchen Syſtems 
zu gelten hat. — Die Betrachtung der allgemeinen Lage iſt nicht hoffnungsfreudiger 
als in den vorhergegangenen Monaten. Wie wenig die Politik der Welt von großen 
neuen Geſichtspunkten, die den Gefühlen der Völker Rechnung tragen, beeinflußt 
wird, zeigt neben der Hilfloſigkeit des Londoner Neutralitätsausſchuſſes, der aber 
immerhin der ſowjetruſſiſchen Provokation mit Ruhe begegnete, auch der vergeb; 
liche Schritt Englands in Spanien, das Schickſal der unglücklichen Geiſeln in den 
Haͤnden der Roten zu erleichtern und ihr Leben ſicherzuſtellen. Die meiſten Staats⸗ 
männer Europas wollen die Tatſache noch nicht begreifen, daß die Veränderung 
der Menſchen eine ſchnelle und endgültige Anderung der bisherigen Methoden 
fordert, Politik zu machen. 


Weltunruhe zwischen Wassermann und Fischen? Wer mit der 
Geſchichte und der Wirklichkeit nicht zu Rande kommt, ſpringt gern in kosmologiſche 
und eschatologiſche Spekulationen über, und man kann feinen Spaß daran haben, 
dieſe auch⸗ewig⸗menſchliche Seite unſeres Gemüts ein wenig mit Nahrung zu ver⸗ 
ſorgen. Die Sonne tönt zwar immer noch in alter Weiſe und wird es auch wohl für 
Menſchengedenken künftig tun, unter der Sonne ereignen ſich aber doch zuweilen 
Dinge, die uns ein wenig in Beſorgnis ſetzen können. So haben zwar nicht ſchul⸗ 
mäßige Wiſſenſchaftler ſelber, aber doch Amateure, die mit deren Methoden exakt 
arbeiteten, in dem noch nicht verfloſſenen Jahre gleich zwei geheimnisvolle Himmels⸗ 
körper entdeckt und ihre Weltenbahn berechnet. Bei dieſer Berechnung hat es ſich nun 
herausgeſtellt, daß es ſich hierbei zwar um nichts „Anſehnliches“ mit aſtronomiſchen 
Maßen gemeſſen handelt. Der eine dieſer Weltkörper hat einen Durchmeſſer von 
einem Kilometer, der zweite nur von etwa achthundert Meter. Dieſe merkwürdigen 
Ungeheuer, die in die immer noch ſo dunkle Kategorie der Planetoiden hineingehören, 
zeichnen ſich jedoch vor ihren Himmelsverwandten dadurch aus, daß fie ihrer Bahn⸗ 
berechnung nach unſerer Mutter Erde in einem beſorgniserregenden Grade nahe⸗ 
kommen können. Es iſt, kraß herausgeſagt, ſogar nicht nur möglich, ſondern wahr⸗ 
ſcheinlich, daß die Erde ſie an einem dunklen Tage liebevoll in ihre Arme nehmen 
wird, was immerhin für uns Menſchlein eine kleine Kataſtrophe bedeuten könnte. 
Auch die heutige Erdoberfläche zeigt ja bekanntlich einige Narben, die auch die Aſtro⸗ 
nomen und Geologen nicht von einer inneren, ſondern einer aͤußeren Verwundung 
herleiten, ohne ſich aber ſonſt weiter dafür zu intereſſieren. Um ſo mehr intereſſieren 
dieſe Zeichen und Menetekel jedoch das menſchliche Gemüt, und die Aſtronomen 
konnten ſich nicht wundern, wenn ihnen die Volkstümlichkeit ihrer Wiſſenſchaft ein 
wenig verlorengegangen iſt zum Vorteile jener kosmologiſchen Spekulanten, die in 
den letzten Jahren in der „Welteislehre“ ein immerhin recht geiſtreiches und nicht 
völlig aus der Luft gegriffenes Syſtem auf bauten. Die beiden neuen Planetoiden 
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und ihr möglicher Zuſammenprall mit der Erde fügen ſich in dieſes Syſtem ganz gut 
ein, wenn auch die ſchulmäßige Aſtronomie letzten Endes doch wieder den Retter 
wird ſpielen müſſen, indem ſie bei künftigen Beobachtungen dieſer beiden Himmels⸗ 
körper die Bahnen immer genauer errechnen und damit auch die Möglichkeit oder 
Unmöglichkeit einer Kataſtrophe beſtimmen wird. 

Anders ſteht es jedoch mit einem wenig bekannt gewordenen Ereignis, das ſich 
im Mai des Jahres in der chineſiſchen Provinz Lungſi zugetragen hat und nun wohl 
in der Tat nur mit einem Rückgriff auf die Welteislehre erklärt werden kann: ein 
Eisbombardement höchſt ſeltſamer Art. An einem gewitterſchwülen Tage verfinſterte 
ſich der Himmel, es begann zu blitzen und zu regnen. Der Regen verwandelte ſich in 
Hagel, deſſen Eisſtücke allmählich immer größer wurden, über jegliches bekannte 
Maß hinaus, bis ſchließlich wahre Eisbomben von zehn, zwanzig, dreißig Pfund 
Gewicht herniederſtürzten und eine unbeſchreibliche Verwüſtung des ganzen Land⸗ 
ſtriches anrichteten. Die größten Eisblöcke, welche man nach der Kataſtrophe auffand, 
ſollen ein Gewicht von einem Zentner und mehr gehabt haben. Die Wiſſenſchaft 
fragt angeſichts eines derartigen Geſchehens: Was iſt dies und wie iſt es zu erklaren? 
Das menſchliche Gemüt fragt jedoch: Was bedeutet es und wie kann ich mich vor 
ſolchen Möglichkeiten ſchützen? Sind ſolche Kataſtrophen etwa ein Zeichen für den 
kriſenhaften Übergang eines Weltzeitalters in ein neues, von dem des Waſſermanns 
in das der Fiſche? Wir überlaſſen es dem Temperament unſerer Leſer, ſich auf die 
eine oder die andere Seite zu ſchlagen, hatten aber doch dieſe Ereigniſſe ungern 
denen unterſchlagen, die von ihnen noch nichts vernommen haben. 


Englisches. Man muß hin und wieder einmal in den großen engliſchen Tages⸗ 
zeitungen die Spalten durchſehen, welche Briefe der Leſer an den Herausgeber ent⸗ 
halten. Stärker und deutlicher, als es lange Abhandlungen manchmal darzuſtellen 
vermögen, tritt da der engliſche Volkscharakter in Erſcheinung mit feinem nüchternen, 
unaufdringlichen Humor, feinem common sense, feiner natürlichen Traditions 
gebundenheit und ſeinem oft ſo abſonderlichen Spleen. Aber laſſen wir einige 
Beiſpiele für ſich reden. 

Durch einige Nummern der „Times“ zieht ſich eine theologiſch⸗philologiſche 
Disputation, in deren Verlauf ein Leſer — höherer Beamter — den vor kurzem 
heilig geſprochenen Thomas More mit folgender Wendung erwähnt: „... Sir 
(now St.) Thomas More . . .“ Gibt es eine Form der Kritik, die ſich unſcheinbarer, 
aus verſchmitzteren Augen blinzelnd, diſtanzierter und ſicherer geben kann? 

Aber dann ſind da auch mehr unverhüllte, biedere Dinge. Ein großer Teil des 
engliſchen Volkes hat ſchon jetzt kaum etwas anderes in Kopf und Herzen als die 
„coronation“, die Krönung König Eduards VIII. Und fo werden denn allerhand 
Vorſchläge an die Zeitungen geſchickt. Unter der Überſchrift „Coronation Hats“ — 
„Krönungshüte“ — ſchlägt ein Leſer vor, die Zeitungen mögen ſich doch rechtzeitig 
mit der ganzen Macht ihrer Propaganda darauf einſtellen, die weibliche Hutmode 
des kommenden Frühjahrs mit zu beeinfluſſen, ſo natürlich, daß man nur flache 
Hüte tragen dürfe, von denen außerdem alle ſichtſperrenden Federn, Schleifen oder 
ſonſtigen Extravaganzen verbannt ſein müßten. Und in ähnlicher Richtung gehen 
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die Gedanken und Pläne eines offenbar mit großem Organiſationstalent aus⸗ 
geſtatteten alten Herrn, welcher mitteilt, daß er ſeit dem diamantenen Jubiläum der 
Queen (1897) nur wenige königliche Prachtaufzüge verſäumt habe und ſich darum 
berechtigt fühle, auch ein Wort bei den Vorbereitungen mitzureden. Seine Sorge 
gilt dem „struggle on the pavement“, dem Kampf auf dem Pflaſter, zu dem 
unnötigerweiſe alle verurteilt find, die nicht über bevorzugte und von vornherein 
geſicherte Plätze verfügen. Aber, das ſei feine Überzeugung, der Preſſe, dem Radio, 
der Poſt müſſe es durch umfaſſende Propaganda gelingen, dieſem großen „Pflaſter⸗ 
publikum“ klarzumachen, daß mit ein wenig Nachdenken und mit gutem Willen 
jedermann in die Lage kommen kann, ſo bequem wie nur irgend möglich zu ſehen. 
Er, der Verfaſſer des Briefes, habe ſich bei allen Aufzügen bemüht, in den oft ſehr 
langen Wartezeiten, in denen nichts zu ſehen war, freundſchaftliche Beziehungen 
zwiſchen feinen unmittelbaren Nachbarn innerhalb der harrenden Menge herzu⸗ 
ſtellen. „Von freundlichen Beziehungen zu unmittelbarer Beeinfluſſung iſt nur ein 
kurzer Schritt, und das Reſultat war, daß meine Nachbarn ſich bereit fanden, 
unſeren Ausſchnitt aus der Menge im Umkreis von einigen Pards fo zu arrangieren, 
daß vorn die Kleinen und hinten die Großen ſtanden. Auf dieſe Weiſe war es jedem 


möglich, ohne ſich den Hals zu verrenken und die Glieder zu verbiegen, höchſt 


bequem zu ſehen.“ — Könnte man eigentlich dieſen einfachen Gedanken, dem freilich 
eine ſehr klare pädagogiſche Überzeugung zugrunde liegt, für ähnliche Gelegenheiten 
nicht auch übernehmen? 

Zum Schluß leſen wir noch mit ſtillem Vergnügen den Brief einer Hausfrau, 
die allen Freunden und Bekannten mitteilt, daß ihre Köchin 82 Jahre alt geworden 
ſei und von dieſen 82 Jahren 75 in ihrem Haufe wie in dem ihrer Eltern verbracht 
habe; ihre Kuchen, durch die ſie ſich einen Ruf in ihrer Bekanntſchaft erworben habe, 
fielen aber heute noch genau ſo gut aus wie vor 30 Jahren. — Ahnliche Mitteilungen 
ſind wohl hier und da auch in der deutſchen Preſſe zu finden, nur ſind ſie dann 
unperſönlicher, meiſt auch nur von den Redaktionen direkt mitgeteilt, während das 


Beſtrickende dieſer Benachrichtigung, welche nicht die einzige ihrer Art ſein dürfte, 


doch wohl in der perſönlichen Direktheit liegt, mit der hier anſcheinend unwichtige 
Dinge einer großen Öffentlichkeit unterbreitet werden. 


Wissenschaft in Rekonvaleszenz. Wiſſenſchaftliche Kongreſſe ſind ſelten 
dazu geeignet, ihre Beſucher mit umfangreichen neuen Erkenntniſſen nach Hauſe zu 
ſchicken. Das eigentlich Wiſſenſchaftliche kann ſchlechterdings auf ihnen nur eine prä; 
ſentierende, nicht aber marſchierende Stellung einnehmen. Vorträge und Diskuſſio⸗ 
nen ſind ſchon rein äußerlich zu kurz und improviſatoriſch, als daß ſich in ihnen der 
ausgebreitete objektive Geiſt der eigentlichen wiſſenſchaftlichen Forſchung einfangen 
ließe. Trotzdem braucht es aber nicht nur ein äußerlicher Zauber oder gar Rummel zu 
ſein, der die Gelehrten und Amateure dieſer oder jener Diſziplin von Zeit zu Zeit zu 
ſolchen Tagungen zuſammentrommelt. Die beiden großen deutſchen Kongreſſe des 
Septembers, der Dresdner Arzte⸗ und der Berliner Philoſophenkongreß, haben viel⸗ 
mehr recht deutlich gezeigt, daß, wenn auch vielleicht nicht die Einzelheiten, ſo doch die 
Prinzipien des wiſſenſchaftlichen Forſchens auf ſolchen Tagungen gewiſſermaßen 
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ihre Marſchrichtung korrigieren können. Auch dies iſt etwas Atmoſphäriſches, 
ſubjektive Einflüſſe von Menſch zu Menſch, von Gruppen auf ihre Einzelnen, vom 
lebendigen Gemeinſchaftsgeiſt zum individuellen Geiſt. Es kann aber unbeſchadet 
aller vielleicht fehlenden Erkenntnisbereicherung hierin eine Lebensbereicherung 
liegen, die dann ihrerſeits wiederum dem Forſchungstriebe des Einzelnen, wenn der 
Kongreß ſich verlaufen hat, zugute kommt. Jene beiden genannten Tagungen haben 
nun gerade in dieſer Richtung erfreuliche Früchte gezeitigt. Ein bedeutender fran⸗ 
zöſiſcher Germaniſt, der der Berliner Philoſophentagung mit dem Thema „Seele und 
Geiſt“ beiwohnte, äußerte hinterher geſprächsweiſe feine Überrafhung und Freude 
darüber, daß auch im gegenwärtigen Deutſchland eine ſolche geiſteswiſſenſchaftliche 
Tagung mit offenbar vollkommen freier Meinungsäußerung und lebendigen 
Diskuſſionsgegenſätzen möglich ſei. Die Dresdner Arztetagung wird bei den aus; 
ländiſchen Beſuchern beſonders durch die reinigenden Ausführungen der Sauer⸗ 
bruch⸗Rede ſicherlich ähnliche Eindrücke hinterlaſſen haben. Und doch handelt es ſich 
hierbei keineswegs um ein neues Bodengewinnen irgendeiner dunklen „Reaktion“, 
ſondern um einen Sieg oder beſſer eine Rekonvaleſzenz der einen großen abend⸗ 
ländiſchen Tradition der Wiſſenſchaften. Geheimrat Sauerbruch war es, der dieſe 
begriffliche Scheidung zweier oft miteinander vermengten Schlagworte in aller 
Deutlichkeit vollzog, für die ärztliche Wiſſenſchaft im beſonderen, bei dem Gewicht 
ſeiner Stimme aber auch für die Wiſſenſchaften im allgemeinen. 

Auf der Berliner Philoſophentagung kam es zwar nicht zu ſo ſichtbarer Fronten⸗ 
klärung, und doch enthielt bereits das Thema dieſes Kongreſſes im Grunde die gleiche 
Spannung zwiſchen wiſſenſchaftlicher Tradition auf der einen Seite, Anarchie und 
Willkür auf der anderen Seite. Die Tagung ſetzte ſich äußerlich geſehen im weſent⸗ 
lichen mit dem nicht erſchienenen Ludwig Klages und ſeiner Seelenlehre auseinander. 
Gemeint war jedoch nicht nur der eine, vielleicht beſonders intereſſante Fall, ſondern 
überhaupt eine Geiſtesrichtung, die in einem offenbaren logiſchen Zirkel die Selbſt⸗ 
auf hebung des Geiſtes und damit der Wiſſenſchaft nachſucht. Eine Geiſtesrichtung, 
welche nicht nur ihre „Widerlegung“ in den Vorträgen Sprangers, Heimſoeths, 
Rothackers und zahlreicher Diskuſſionsreferenten erfuhr, ſondern darüber hinaus 
ihre lebendige ſeeliſche Ablehnung der überwältigenden Majorität der Tagungs⸗ 
beſucher. Hierfür ſprach am lauteſten das Echo, welches der letzte Diskuſſionsredner, 
der Wiener Hans Eibl, errang, mit ſeiner Umkehrung des urſprünglichen Tagungs⸗ 
problems: „Geiſt, ein Widerſacher der Seele?“ in die Theſe „Bios und Seele ein 
möglicher Widerſacher des Geiſtes und der Kultur“, mit dem Hinweiſe auf das 
Beiſpiel des Bolſchewismus. So wurde denn auch das Ergebnis dieſer vom Auslande 
ſtark beſchickten Tagung eine Bekräftigung des ewig⸗deutſchen Geiſtes der Wahrheits⸗ 
liebe, Sachlichkeit und Wiſſenſchaftlichkeit. 


Technik zahlt Zinsen. Der Standpunkt eines „Lart pour Cart“ in der 
Kunſt hat heute ſehr an Kredit verloren. Der parallele Standpunkt des „scienza pro 
scienza“ in der Wiſſenſchaft hat ſich jedoch in allen Angriffen, welche auch er mehr 
von techniſcher und pragmatiſcher als kulturpolitiſcher Seite gefunden hat, während 
der letzten Jahre überall in der Welt eher gefeſtigt als problematiſch gemacht. 
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Unfere vorgeſchrittene Technik fühlt heute ganz genau, wie unlöslich fie mit ihrer 
Nabelſchnur dem Mutterleibe der reinen Wiſſenſchaft verbunden iſt. Um ſo erfreu⸗ 
licher, wenn man dann einmal auch das Umgekehrte von dem hört, was ſonſt immer 
die Regel iſt: daß nämlich nicht immer bloß die Wiſſenſchaft den Fortſchritt der 
Technik befördert, ſondern bisweilen auch die Technik den Fortſchritt einer reinen, 
zweckfreien Wiſſenſchaft betreiben kann. So ſind in der jüngſten Zeit die Fliegerei 
einerſeits, die Archäologie andererſeits eine ſehr intereſſante und bereits recht frucht⸗ 
bare Ehe miteinander eingegangen. Zuerſt engliſche und danach franzöſiſche Archäo⸗ 
logen haben das Flugbild in den Dienſt ihrer Ausgrabungs⸗ und Ortungsforſchungen 
geſtellt. Das hat folgenden Zuſammenhang: Betrachtet man das Vegetations bild 
eines Landſtriches aus größerer Höhe, fo werden oftmals geologiſche und hydro⸗ 
logiſche Strukturen ſichtbar, die dem Blick des Erdbeobachters ſelber in der Regel 
entgehen. Unterirdiſche Waſſeradern z. B. können ihren Verlauf für einen Beob⸗ 
achter aus der Vogelſchau dadurch deutlich verraten, daß über ihnen der Pflanzen⸗ 
wuchs einer Wieſe oder eines Getreidefeldes kräftiger ausfällt als auf den Nachbar⸗ 
ſtellen. Genau fo verhält es ſich nun mit ſolchen Landſtrichen, die ein Ruinenfeld 
überdecken. 

Vor einigen Jahren machte ein junger archäologiſcher Konſulent der engliſchen 
Fliegerarmee, Osbert Crawford, bei einem Fluge in der Nähe von Caiſter (Nor⸗ 
wich) eine aufſehenerregende Entdeckung. Er ſah aus großer Höhe auf ein Getreide⸗ 
feld hinab, durch welches ſich ein vollkommen planmäßiges Netz von Wuchslinien 
zog. Es war kein Zweifel, daß man es hier nicht mit einem Zufall, ſondern mit einem 
bisher nicht gedeuteten Zeichen zu tun hatte. Die Vegetationslinien verrieten bis 
in viele Einzelheiten die unter der Erdoberfläche ſteckenden Überrefte einer keltiſch⸗ 
römiſchen Siedlung, welche dann auch mit dem alten Venta Icenorum identifiziert 
werden konnte. Seit dieſer Entdeckung iſt aus dem einmaligen glücklichen Funde 
nun eine fruchtbare Forſchungsmethode entwickelt worden, welche in den letzten 
Jahren insbeſondere von franzöſiſchen Forſchern mit großem Erfolge im Mandats⸗ 
gebiet Syrien angewandt wurde. An erſter Stelle iſt hier der Name des Paters 
Poidebard zu nennen, der ſeine Forſchungsergebniſſe unlängſt veröffentlicht hat. 
Wüſtengebiete, deren archäologiſche Durchforſchung mit den alten Grab⸗ und Such⸗ 
methoden ungeheure Mittel und Anſtrengungen erfordert hätte, konnten mit 
Hilfe von Flugbildern, die während einer kurzen Regen- und Vegetationsperiode 
aufgenommen wurden, verblüffend einfach diagnoſtiziert werden. Es gelang den 
franzöſiſchen Forſchern auf dieſe Weiſe, eine ziemlich genaue Karte der alten Strata Dio- 
cletiana mit ihren Unterftänden, Kaſtellen und Wachttürmen zu entwerfen. Allemal 
dort, wo der Wüſtenſand Mauerzüge überdeckte, bildeten ſich Wuchslinien von ſpär⸗ 
licherer Vegetation heraus, die allerdings eben nur aus größerer Höhe ſichtbar 
werden. Aber nicht nur die Diagnoſe, ſondern auch die Ausgrabung felber ift hier 
durch erleichtert und verbilligt worden, fällt doch jegliches Probieren und Suchen fort 
und kann man doch nunmehr ſchon von vornherein einen ungefähren Koſten⸗ und 
Arbeitsplan für die betreffende Ausgrabung entwerfen. Kurz: die archäologiſche 
Forſchung iſt durch die Hilfe des Flugbildes überall dort, wo es angewandt werden 
kann, ruckartig gefördert worden. 


150 


ur 
— 
or 


KURT KLUGE 


Das Flügelhaus 


Roman 


1. Schatten 


In der Eingangshalle der Kunſtakademie vollzog ſich ſeit ein paar Wochen jeden 
Vormittag um zehn Uhr ein bemerkenswerter Auftritt. Am großen Mittelportal, das 
wegen des kalten Zug windes in der ſchlechten Jahreszeit verſchloſſen war, erſchien 
Herr Kortüm. Der Pförtner eilte mit dem Schlüſſel herbei, öffnete das Portal, Herr 
Kortüm trat ein, der Pförtner ſchloß ab, und während Herr Kortüm durch die große 
Halle wandelte, begab ſich der Pförtner wieder auf ſeinen Poſten an der kleinen 
Pforte, durch welche die gewöhnlichen Beſucher der Akademie hereingelaſſen wurden. 
Nicht jeden, der zufällig gleichzeitig mit Herrn Kortüm Einlaß begehrte, freute dieſe 
Anwendung zweier verſchiedener Maßſtäbe zwiſchen Türen und Menſchen. Als ſich 
jedoch die Urſache dieſes Vorganges herumgeſprochen hatte, ließ man es trotz der 
anderslautenden Vorſchriften dabei bewenden, denn in dem Bauwerk hauſten ja 
lediglich künſtleriſch veranlagte Menſchen, denen der Sinn für Proportion bekanntlich 
eingeboren iſt. 

Der allererſte Eintritt durch das große Portal fiel natürlich auch Herrn Kortüm 
nicht leicht. An Hand des Stadtplanes ging er vom Gaſthof nach der Akademie, 
wohin ihn Profeſſor Holdermann beſtellt hatte. Herr Kortüm wollte ſich malen 
laſſen. Seit langen Jahren ſaß nun dieſer Mann aus Hamburg im Thüringer 
Walde oben und betrieb ſeine einſame Gaſtwirtſchaft. Die Fahrſtraße zum Schotten⸗ 
haus war nicht beſſer geworden, die Thüringer Sprache verſtand Herr Kortüm 
immer noch mangelhaft, und der knappe Hamburger Tonfall wiederum kränkte die 
Thüringer, die ſich denn angelegen ſein ließen, alle die vielen ſeltſamen Erlebniſſe 
des Herrn Kortüm unverkürzt und ungemildert weiter zu erzählen. Jene feſtliche 
Theateraufführung des Dichters Wingen auf Kortüms Schottenhaus war in gleich 
friſcher Erinnerung wie Herrn Kortüms ungedeckte Zuſchüſſe — nur des reichlichen 
eigenen Verdienſtes bei dieſem Spiel gedachten die Nachbarn nicht mehr ganz ſo genau. 
Von Kortüms Muſeum wußte man dies und das, ſeine ſilberne Windfahne glänzte 
auf dem Dach des Schottenhauſes hoch über der Gegend als ein täglich neues 
Argernis in alter Friſche, und von Kortüms Erlebniſſen in der Gruft von Sankt 
Marien zu Kranichſtedt, wo er mit ſeinem Freund Auguſt Monich einen ehrwürdigen 
Sarkophag in Brand geſetzt haben ſollte, gingen merkwürdige Gerüchte um. Bis 
auf den jungen Beſenröder Schulmeiſter Klaus Schart, der jetzt leider in Hörſchel 
ſaß, am anderen Ende Thüringens, wohnten die alten Gefährten Kortüms noch 
am Fuße des Schottenhügels. Auch ſeine Freundin, die große Schauſpielerin 
Konſtanze Schröter, beehrte das ſtille Gaſthaus von Zeit zu Zeit mit ihrer ſchönen 
Gegenwart — kurz, Kortüm lebte, er lebte fo kräftig wie je: jetzt hielt er es ſogar für 
angebracht, fein Porträt malen zu laffen.. 
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Der Weg vom Gafthof nach der Akademie war Herrn Kortüm unbekannt, da er 
bisher wohl mit den theatraliſchen, nicht aber mit den bildenden Künſten in Berührung 
geraten war — jenen Sarkophag ſeines Vorfahren Torſtenſon abgerechnet. Nun lag 
das anſehnliche Gebäude mit den vielen großen Glasfenſtern vor ihm. Herr Kortüm 
beſaß ein natürliches Empfinden für die Geſetze der Architektur: genau wie es der 
Baumeiſter der Akademie durch geiſtvolle Linienführung berechnet hatte, führte 
dieſer Zug der Linien Herrn Kortüm auf die Mitte der ausgedehnten Baulichkeit zu. 
Er ſtand vor dem Hauptportal. 

Nun kam aber Herr Kortüm vom Lande. Er wußte nicht, daß ſolche großangeleg⸗ 
ten Portale und Freitreppen zwar das Auge erquicken, jedoch in der Regel nicht gang⸗ 
bar ſind, und daß ein Mann, der wirklich hinter die ſtädtiſchen Faſſaden gelangen 
will, ſich beſſer gleich ein Schlupfloch an der Rückſeite ſucht. 

An Umwege aber hat Herr Kortüm ſein Lebtag nicht gedacht. Er klopfte mit dem 
Fingerring ſcharf an die ungeheure geſchliffene Glasſcheibe des verſchloſſenen Haupt⸗ 
portals. Der Pförtner wies mit kurzer Handbewegung auf die kleine Nebentür. 
Herr Kortüm blickte wie gewöhnlich geradeaus, bemerkte weder Wink noch Seiten⸗ 
eingang und klopfte abermals und zwar ein wenig härter. Der Pförtner beſchrieb 
mit beiden Armen eine heftige Kreisbewegung um ſeinen Oberkörper, doch nur mit 
dem Erfolg, daß Herr Kortüm ein drittes Mal klopfte. Jetzt duckte ſich der Pförtner 
unter Anſpannung aller ſeiner Muskeln zuſammen und beſchrieb mit geballten 
Fäuſten dieſe Kreisbewegung nochmals und derart, daß er ſich faſt die Armel aus 
der Jacke riß. 

„Anderſcht rum!“ ſchrie er dazu. 

Die Rieſentür war vortrefflich gebaut. Kein Ton drang heraus. Herr Kortüm 
rührte ſich nicht von der Stelle, und der Pförtner wurde beim Anblick dieſes Herrn 
nun doch etwas unruhig — ſollte der etwa befugt ſein, Haupteingänge zu durch⸗ 
ſchreiten? Faſt ſchien es ſo. Gelaſſen ſtand Herr Kortüm vor der Mitte des Portals. 
Es paßte ihm wie Maßarbeit. 

„Mr kann nich wiſſen“, ſagte der Pförtner, holte den großen Schlüſſel aus dem 
Tiſchkaſten und öffnete. 

Herr Kortüm trat ein, entnahm ſeiner Bruſttaſche eine fremdartig lange Zigarre 
von feinem Außeren, brannte ſie ſorgfältig an und fragte, ohne den Pförtner an⸗ 
zuſehen: „Herr Profeſſor Holdermann?“ 

Bereitwillig erhielt er eine genaue Beſchreibung des Weges, der ungemein ſchwie⸗ 
rig zu finden war, da er ſich durch ein nach rein künſtleriſchen Geſichtspunkten ge⸗ 
ſchaffenes Bauwerk hinzog, in dem es mehr auf Schönheit als auf Klarheit ankommt. 

Der Pförtner ſah gedankenvoll dem wehenden Rauchring nach, den Kortüms 
Zigarre in der Halle hinterlaſſen hatte: „Wenn eener niſcht ſieht, ſieht er entweder 
niſcht oder er braucht niſcht zu ſehn“ — in beiden Fällen würde der Pförtner dem 
Herrn auch weiterhin am Hauptportal behilflich ſein müſſen, obgleich die Verordnung 
hinſichtlich des Türengebrauches ihren guten Grund hatte. Wenn der Februarwind 
bösartig war, entſtand ein unzuträglicher Gegenzug. Da ſtand in der Mittelhalle ein 
Mann, der nichts von Herrn Kortüm, ſeinem klopfenden Fingerring und ſeiner 
Statur wußte. Als das Hauptportal aufging, zog er die Schultern hoch und ſagte: 
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„Nanu?“ Am Ende des großen Ganges ſtand ein anderer, der fogleich die Mütze ins 
Genick rückte, weil er im Gegenzug Nackenſchmerzen bekam. Ein dritter, der eben nach⸗ 
denklich am Treppengeländer lehnte, verließ ſogleich dieſen unfreundlichen Ort, um 
ſeine Beſchäftigung an einer paſſenderen Stelle fortzuſetzen. Dem fünften aber, der 
dienſtlich einen Stoß Zeichnungen auf ſeinen Armen durch die Halle trug, wehten 
die Blätter ins Geſicht — kurz, es geſchah, daß mit dem jedesmaligen Eintritt des 
Herrn Kortüm in die Akademie der bildenden Künſte ein Windſtoß durch das feierlich 
ſtille Gebäude fuhr. Nach einer Woche bereits — Holdermann hatte eben die Unter⸗ 
malung des Kortümporträts beendet — ſagten die Inſaſſen, wenn die Zeichen⸗ 
blätter wehten, die Türen und Fenſter klappten und die auf offenem Gang in Nach⸗ 
denken oder Zwieſprache Verſunkenen ihre Rockkragen hochklappen mußten: „Herr 
Kortüm kommt.“ Wie in Beſenroda, in Eſperſtedt und an den anderen Orten ſeiner 
Wirkſamkeit, ſo brachte auch hier Herrn Kortüms bloße Erſcheinung, ganz ohne ſeine 
Abſicht oder Schuld, Gegenzug über ruheliebende Leute. Aber — Herr Kortüm ſtand 
vor Holdermanns Maleraugen, und darauf kam es dieſen beiden Herren, darauf 
allein kommt es auch der Nachwelt an, die einſt das Bildnis Kortüms von ung Zeitz 
genoſſen fordern wird, damit ſie zu erkennen vermag, wer wir geweſen ſind. 

Die Malerei ging nicht völlig glatt vonſtatten. Schon vor Beginn der eigentlichen 
künſtleriſchen Arbeit waren manche Schwierigkeiten zu überwinden. Herr Kortüm 
nämlich mußte einen kleinen fahrbaren Sockel beſteigen. Holdermann ſchob dieſes 
Podium im Atelier hin und her, um die beſte Beleuchtung ausfindig zu machen. Da 
Herr Kortüm jedoch nicht ſchwindelfrei war, beunruhigte ihn dieſe unerwartete und 
wendungsreiche Fahrt nach dem Licht. Er hatte nicht bedacht, daß der Menſch auf der 
Suche nach ſeiner günſtigſten Beleuchtung manchmal ins Schwanken kommt und 
alle Mühe hat, auf den Beinen zu bleiben. 

Endlich war das Licht recht. Holdermann wies auf den geſchnitzten Seſſel, der auf 
dem Podium ſtand, und ſagte: „Setzen Sie ſich, Herr Kortüm.“ 

Herr Kortüm ſah den Stuhl an, ſetzte ſich, ſagte: „Nein“ und ſtand wieder auf. 

Keine Gründe des Malers konnten ihn zum Hinſetzen bewegen. Schließlich er⸗ 
läuterte er dem ärgerlich werdenden Profeſſor, warum an Setzen nicht zu denken ſei: 
„Im Sitzen, Meiſter, iſt mein Geſichtsausdruck zu verbindlich. Ich weiß das von 
Lichtbildern. Nur im Notfalle ſitze ich. Bedenken Sie, ich ſtehe einem großen und 
immer größer werdenden Hausweſen vor. Ganz abgeſehen von meinem Muſeum, 
meiner Quelle, meinem Freitagstiſch und vielem anderen — meine Gaſtſtätte 
belebt ſich dank der Empfehlung der großen Konſtanze Schröter, der Schauſpielerin, 
meiner Freundin. Es nimmt ſich auf, wohin ich blicke. Ich vergrößere, ich baue: jeder 
will etwas von mir. Aber ich kann nicht überall zugleich ſein. Sehen Sie, Meiſter, 
deshalb muß ich mich malen laſſen. Das Bildnis kommt in die große Halle, über den 
Kamin. So iſt denn mein Bild anweſend, wenn ich körperlich verhindert bin. Natür⸗ 
lich erfüllt das Bild nur dann ſeinen Zweck, wenn ich ernſte, durchdringende und ein⸗ 
ſchüchternde Züge trage. Ich habe anfangs an Plaſtik gedacht. Aber eine Büſte von 
mir, in Marmor etwa“ — Herr Kortüm zuckte die Achſeln, — „nein, nein, Meiſter, 
man wirkt in Marmor doch ausgeſprochen abweſend. Für mich kommt nur die Mal⸗ 
kunſt in Frage.“ 
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Holdermann war bei diefem Vortrag über Sinn und Unterſchied der Künſte 
ganz tiefſinnig geworden. Er hatte doch allerlei Erfahrung, aber zum Zweck der Ein; 
ſchüchterung hatte ſich noch niemand bei ihm malen laſſen: Bei Gott, dachte er, die 
Kunſt iſt groß! Ich bin alt und erblicke immer neue ſinnreiche Aufgaben und Ab⸗ 
ſichten. 

Herr Kortüm aber ſtellte das rechte Bein vor, ſtützte die linke Hand auf die Hüfte 
und nahm in die Rechte eine Papierrolle. Holdermann ſchüttelte trotz allen Verſtaͤnd⸗ 
niſſes für den Zweck des Porträts den Kopf: „So ſtellt ſich vielleicht ein General hin, 
nach der Schlacht —“ 

Herr Kortüm legte den Kopf noch etwas mehr zurück und blickte weit über Holder; 
mann weg in die Ferne — 

„ oder ein türkiſcher Großherr“, fügte der Maler ärgerlich hinzu. 

Herr Kortüm lächelte: „Meiſter, malen Sie.“ 


* 


Das Malen fing ſo an, wie ſich Herr Kortüm dieſe Arbeit vorgeſtellt hatte. Der 


Künſtler blickte ihm ſcharf ins Geſicht oder auf die Hände, die Weſte, die Stiefel, 


muſterte auch gelegentlich das Kortümganze und zeichnete alles, was er ſah, mit 
einem Stück Kohle auf die mannshohe Leinwand. In der dritten Sitzung wirkte 
Holdermann zwar bereits mit Pinſeln und Farben, aber die Art des Arbeitens fand 
nicht den Beifall des Objektes. Wenn Herr Kortüm das Atelier betrat, ſtand Holder⸗ 
mann bereits vor dem Bild, malte — Herr Kortüm beſtieg das Podium, nahm die 
Papierrolle, ſandte ſeinen Blick ins Weite — Holdermann malte, blieb mit dem 
Rücken zum Podium ſtehen, malte, ſah Herrn Kortüm mit keinem Blick an, malte 

Teufel auch, was malt der Kerl, wenn er mich nicht ſieht? fragte ſich Herr Kortüm. 
Er huſtete zunächſt einmal. Holdermann malte. Herr Kortüm knarrte mit den Stie⸗ 
feln, wiegte ſich auf den quietſchenden Podiumbrettern — nichts half. 

„Meiſter —“ 

Schweigen. 

„Meiſter, ich ſtehe hier.“ 

Holdermann hörte auf zu pinſeln, fuhr mit zwei Fingern über die Stirn, beſann 
ſich — hat der Mann geſchlafen? dachte Kortüm. Aber der Profeſſor legte nieder; 
geſchlagen die Palette hin: 

„Warum ſtören Sie mich...“ 

„Ich wollte nur aufmerkſam machen: vor der Wand da drüben, die Sie öfter ſo 
ſcharf ins Auge faſſen, befinde ich mich gar nicht.“ 

„Ach, Wand! Drüben! Da! Nicht da!“ — Holdermann ſchlug ſich mit der Hand 
vor den Kopf — „Hier drin iſt die Malerei!“ 

Herr Kortüm zog die Augenbrauen hoch und wies auf das Leinwandbildnis: 
„Ich bin doch erſt eine Untermalung.“ 

„Wenn man ſich nach Ihnen richtete, würden Sie Ihr Leblang eine Untermalung 
bleiben!“ rief der Profeſſor. „Was wiſſen Sie von meinen Methoden! Sie gehören 
zu den Objekten mit Neigung zur Verkrampfung. Solche Objekte muß man erſt ſich 
windelweich ſtehen laſſen! Wenn Sie beinah umfallen, dann werden Sie natürlich! 
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Die dazu nötige Zeit nutze ich aus, um die geiſtigen Züge, die ich bei der vorigen 
Sitzung wahrgenommen habe, aus der die Wahrnehmungen läuternden Erinnerung 
zu malen!“ 

„Ah“, ſagte Herr Kortüm. Daß er erſt in halbtotem Zuſtande natürlich ſein ſollte, 
das kränkte ihn. Daß er ſich aber nach wenigen Sitzungen bereits in die Erinnerung 
eines namhaften Meiſters eingeprägt hatte, das wiederum behagte ihm. Er gab ſich 
denn auch alle Mühe, recht wirkungsvoll dazuſtehen, und Holdermann konnte von 
vorn anfangen, Herrn Kortüm zu ermüden. Er verſuchte es mit Gefprächen und ging, 
was er ſonſt beim Malen hartnäckig vermied, auf die Ideen ſeines Objektes ein. 

„Meiſter, mir ſcheint, das Bild wird etwas dunkel.“ 

„Ich bin jetzt bei der Anlage der Schatten.“ 

„Bringen Sie nicht ſehr viel Schatten in mein Bild? Leute, die mich kennen, 
ſagen —“ 

Holdermann unterbrach ihn kurz: „In jedem Gemälde nimmt der Schatten 
bekanntlich den weitaus größeren Raum ein. Licht ſitzt nur hie und da.“ 5 

„Sie bringen alſo vorwiegend Schatten hervor“, ſagte Herr Kortüm nachdenklich. 
„Hm. . Wie verſchieden find die Berufe, Meiſter! Ich als ein guter Gaſtwirt habe 
nur Licht und Heiterkeit zu verbreiten.“ 

Holdermann ſchüttelte unwirſch den Kopf: „Beim künſtleriſchen Schaffen kommt 
es nicht auf Heiterkeit an, ſondern auf Wahrheit. Ich fange das Leben mit Hilfe von 
Farbe ein. Das Licht aber, Herr Kortüm, ſtumpft die Farbe ab. In den Halbtönen 
und Schatten gedeiht ſie am ſatteſten.“ 

Herr Kortüm geriet in immer tieferes Nachdenken über die Beziehung von 
Schatten und Sattſein. Seine Haltung wurde dabei immer gelöſter und natürlicher. 


Jetzt hatte ihn der Profeſſor endlich wieder malreif. Er konnte einfach malen, was er 


ſah. Herr Kortüm war von ſich abgelenkt. Und er blieb es eine gute Weile, denn aller⸗ 
lei ſeltſame Geräufche im Vorraum, den ein Vorhang vom Atelier trennte, ſorgten 
dafür, daß er ſobald nicht wieder zu ſich kam. Die Eingangstür klappte. Leichte 
Schritte gingen hin und her. Bruchſtücke einer Melodie erklangen, zierlich und 
leiſe, unverkennbar in Sopran. Holdermann malte und merkte nichts. Aber Herr 
Kortüm wunderte ſich ſehr über die zunehmend gefährlicher werdenden Geräuſche. 
Da ſchienen Druckknöpfe gleich reihenweiſe aufgeknipſt zu werden. Eine Schnalle 
ſchnappte. Ein Schuh fiel hin, ohne Zweifel ein leichter Schuh. Und jetzt — bei Gott, 
das klingt fo, als wenn nackte Füße tappen, leichte Füße 

Herr Kortüm hatte die Augenbrauen ganz hochgezogen, den Mund geſpitzt. Er 
hielt das linke Ohr ein wenig ſchief. Holdermann malte wie ein Beſeſſener: das 
Objekt war hinreißend lebensvoll — 

da klirrten die Vorhangringe, eine weiße Hand zeigte ſich, der Vorhang ging aus⸗ 
einander, und in die Werkſtatt trat ein Mädchen, in einen herrlichen apfelgrünen 
Schal gewickelt, der ſich in glänzenden Falten an ihren Körper ſchmiegte. Daß er ſich 
an nichts ſonſt als den Körper ſchmiegte, ſtand außer jeder Frage, denn der apfelgrüne 
Schal reichte durchaus nicht bis zu den Knöcheln — 

ein Unglück, ein Verſehen in der Türnummer wahrſcheinlich — Herr Kortüm, 
ritterlich wie er war, rührte ſich nicht, als ob ihn die fremde Dame etwa für ein 
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Kleidergeſtell halten follte, für etwas Lebloſes jedenfalls. Aber die Dame fehlen ſich 
gar keine Gedanken zu machen, ob das Ding auf dem Podium da oben lebendig war 
oder nicht. Sie ſah nur einen Augenblick überraſcht auf und kam dann ruhig weiter 
in das Atelier herein, als ob ſie hier zu Hauſe wäre. Hilfeſuchend blickte Herr Kortüm 
zu Holdermann hin. Der Maler jedoch hielt mit der Linken ſeine Leinwand gepackt 
wie ein Wilder, malte mit zuſammengebiſſenen Zähnen, ſah nichts als das Bild und 
hörte offenbar überhaupt nichts. Dabei kam die Dame immer näher — Allmächtiger, 
ſie kommt auf mein Podium, dachte Herr Kortüm, und das Podium gerät ins 
Rollen, wenn man es berührt, und ich komme ins Schwanken, wenn es rollt — was 
tut man überhaupt in einem ſolchen Fall — ſtellt man ſich vor? — ich werde — etwas 
nach links werde ich rücken — damit fie Platz hat ... nein — fie ging am Podium 
vorüber, ſummte gleichmütig die Melodie mit geſchloſſenen Lippen. Sie ſetzte ſich 
in einen Seſſel am Fenſter und fing an, mit dem Eichhörnchen zu ſpielen, das dort 
in ſeinem Käfig ſaß. Sie öffnete das Gitter. Das Tier ſchien ſie zu kennen, be⸗ 
ſchnupperte zutraulich ihre Hand. Volles Sonnenlicht fiel auf die Gruppe. Herr 
Kortüm war bezaubert. Rühren durfte er ſich nicht, nur die Augen konnte er drehen, 
und feine Augapfel verdrehte er, bis fie ſchmerzten. Ihr ſchwarzes Haar glänzte ſeidig 
im Gegenlicht. Sie neckte das Eichhörnchen mit einem Pinſelſtiel. Das Tier fauchte, 
krallte ſich in ihre Knie, fie lachte lautlos. 

„Mein Gott!“ rief plötzlich Holdermann — Kortüms Blick ſchweifte raſch wieder 
ins Nichts — „Was machen Sie denn für Augen!“ 

„Hm“, ſprach Herr Kortüm, „die Anſtrengung, Meiſter. Wir haben heute lange 
gearbeitet.“ 

Der Maler ſah nach der Uhr: „Iſt das möglich?! Für heute habe ich genug. 
Gehn Sie nach Haufe, Kitty. Morgen um dieſelbe Zeit.“ 

Kitty nickte, ohne die Augen von dem Eichhörnchen zu wenden. Spielend, neckend 
ſperrte ſie es wieder in den Käfig, gab ihm aus dem Futterkaſten eine Haſelnuß, 
lachte, ſtand auf und ſchritt an Herrn Kortüm vorbei zum Vorhang, wie ſie gekommen 
war: ſeidig, apfelgrün und leuchtend. 

Während Holdermann die Pinſel auswuſch, ſaß Herr Kortüm nachdenklich in dem 
geſchnitzten Seſſel, der ihm nach ſeiner Meinung den Geſichtsausdruck zu ſehr mil⸗ 
derte. In brummendem Baß mühte er ſich die Melodie wiederzufinden, die das 
Mädchen geſummt hatte. Aber Herr Kortüm war ganz unmuſikaliſch. Deshalb ver⸗ 
ſuchte er dieſe apfelgrüne Melodie von einer anderen Seite in Angriff zu nehmen: 

„Meiſter“, ſprach er. 

„Hm?“ — Holdermann rieb ſeine Pinſel behaglich im Seifenſchaum der hohlen 
Hand. 

„Meinen Sie nicht auch, man ſollte jetzt einen kleinen Schluck Rotwein zu ſich 
nehmen?“ 

Der Maler hörte auf zu reiben, beſah den Schaumberg in ſeiner Hand, blies 
hinein — Flöckchen um Flöckchen hob ſich, ſchwebte, wehte weiß, ſchimmernd durch 
die in Dämmerung ſinkende hohe Werkſtatt. 

„Ein Gedanke“, ſagte Holdermann vor ſich hin, „allerdings wollte meine Frau 
gerade heute abend — hm — Herr Kortüm: gehen wir!“ 
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Einträchtig gingen fie dahin. Zufrieden nahmen fie Platz am runden Tiſch bei 
Fuß. Behaglich tranken ſie nach den Mühen des Tages Schluck um Schluck. Und als 
der gewölbte Boden der Flaſche apfelgrün ſchimmernd wie eine Inſel aus dem Wein⸗ 
reſt auftauchte, begann Herr Kortüm: „Jene Dame — malen Sie die auch?“ 

„Welche Dame?“ 

„Sie nannten ſie Kitty, Meiſter.“ 

Holdermann lachte: „Dame, na. Aber ich male ſie. Freilich.“ 

Herr Kortüm legte die Hand auf Holdermanns Arm: „Doch gewiß nicht ſo 
ſchattig?“ 

„Wie Ihr Bild? Nein, Herr Kortüm. Kitty hat keinen ſchwarzen Rock an.“ 

„Mehr apfelgrün?“ 

„Weniger, Verehrter: das Bild heißt ‚Diana im Bade.“ 

„Ahh! Alſo nur Licht!“ 

„Im Gegenteil. Nur Farbe. Mit Licht iſt da wenig zu machen. Ich ſagte Ihnen 
ja ſchon: Halbtöne ſind hier am Platze.“ 

Herr Kortüm ſchenkte ſich den Reſt der Flaſche ein, trank ihn aus und ſprach: 
„Das gefällt mir nicht, Meiſter. Bei ihr“ — er machte eine Handbewegung wie die 
Kapellmeiſter, wenn ſie die Celli in Crescendo gehen laſſen — „bei ihr iſt es 
eine gebieteriſche Pflicht des Künſtlers, ein tief farbiges Licht zu erfinden. Jenes 
Licht, das am ſpäten Abend des ſiebenten Schöpfungstages über dem Paradieſe 
des Herrn unterging“ — Herr Kortüm lehnte ſich weit zurück — „ihre Schönheit 
muß wie ein Ruf klingen aus jener denkwürdigen Nacht, in der die Liebe auf 
Erden begann.“ 

Holdermann wiegte lächelnd den Kopf: „Was ihren Ruf angeht...“ — Herr 
Kortüm ſah ihn groß an — „Kittys Ruf meine ich, Lieber. Nicht Evas Ruf. Alſo 
Kittys Ruf: zu dem paſſen die Halbtöne beſſer.“ 

Herr Kortüm ſtieß die leere Flaſche fo gewaltig auf den Tiſch, daß der Weinwirt 
Fuß nach einer neuen lief: „Meiſter!“ rief Kortüm. 

„Ihr Ruf iſt nämlich ſchlecht —“ fuhr Holdermann gelaſſen fort. 

„Meiſter!!“ — Herr Kortüm ſtand auf. Eben kam Fuß mit der Flaſche. Holder⸗ 
mann ſchenkte ſich ein und vollendete feinen Satz: „— ſauſchlecht iſt er.“ Verſtört 
guckte Fuß die Flaſche an. 

„Schämen Sie ſich“, ſprach Herr Kortüm dumpf. 

Fuß roch in den Flaſchenhals: „Vielleicht ſchmeckt er bloß nach Korken?“ Aber ſchon 
ſprach Herr Kortüm weiter: „Ich kenne die Frauen. Ich ſehe ſie an und weiß, von 
wannen ſie kommen und wohin ſie gehen!“ 

Holdermann zuckte die Achſeln: „Je, wenn Sie's beſſer wiſſen ...“ und der 
Weinwirt Fuß atmete auf: „Ach ſo, Sie reden bloß von ä Mächen.“ 

„Von einer Dame“, ſprach Herr Kortüm verweiſend. 

„Deren Vorname Kitty iſt“, nickte der Maler, kniff ein Auge zu und ſah Herrn 
Kortüm an: „Wiſſen Sie was? Wenn Sie Kittys Ruf kränkt — verſchaffen Sie ihr 
doch einen anderen.“ 

„Verlaſſen Sie ſich darauf, Herr Profeſſor, ich werde das meinige tun. Wenn ich 
die junge Dame im Geiſte mit dem Eichhörnchen ſpielen ſehe ... wie das Tierchen 
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zutraulich auf ihrem Knie fpielte — und wenn ich Sie nun fo ſchmähen höre: ich 
weiß, was es heißt, wenn die Leute reden und nicht wiſſen, was ſie reden —“ 

„Erlauben Sie —“ begann Holdermann, aber er kam nicht weiter — 

„Wenn fie verleumden, nachforſchen, hinterm Rücken Delikte ſammeln, verdäch⸗ 
tigen, herabſetzen, rumhören, lügen, verdrehen, unterſchieben, mit den Augen blin⸗ 
zeln, dem anderen ins Ohr ſprechen, gehört und nichts geſagt haben wollen, andeu⸗ 
ten, jemand mit dem Ellenbogen anſtoßen, ihn leiſe auf die Fußzehe treten, anonyme 
Briefe ſchreiben, denunzieren —“ 

„Alſo, Herr Kortüm! ...“ rief der Maler. 

„Alle Wetter“ — — der Weinwirt ſtaunte feinen Gaſt an. 

„Unterbrechen Sie mich nicht immer, Herr Fuß“, ſprach Herr Kortüm. Er hatte ge⸗ 
ſtanden. Jetzt nahm er wieder Platz. Keiner von den dreien ſagte etwas. Aber das Mittel 
des Sitzens ſcheint wahrhaftig bei ihm anzuſchlagen, dachte Holdermann. Kortüms Ge⸗ 
fihtszüge wurden milder. Er lächelte, trank, nickte träumeriſch: „Sie iſt eine dame ...“ 

Der Maler betrachtete ihn neugierig: „Damen ſind ſie alle“, ſagte er. Eine Hand⸗ 
bewegung hieß ihn ſchweigen. Herr Kortüm war noch nicht fertig: „Gerüchte ſammeln, 
Bilder machen aus Straßenſtaub“ — er fuhr auf — „Du ſollſt dir von deinem 
Nächſten kein Bild machen aus Straßenſtaub! Seht ſie doch mit offenem Auge an: 
ein Blick ſagt es — ſie iſt jemand. Gewiß, ſie hat Schweres hinter ſich. Sagen wir, 
hm. .. fie ſteht allein... ihre Lieben find umgekommen ... in Rußland ...“ 
plötzlich wandte er ſich zu Fuß und ſagte nahe an ſeinem Geſicht: „in ſibiriſchen 
Graphitbergwerken, Herr Fuß!“ 

Der Wirt fuhr zurück: „Ich gloobe 's je ooch. Mr kennt je fo ä Mächen boch nich 
fo genau. Mr heert bloß dies un mr heert das ...“ 

„Und klatſcht dann“, ſprach Herr Kortüm. 

Holdermann ließ keine ſeiner Bewegungen und Mienen aus den Augen. Er war 
begeiſtert. Das iſt ein Objekt! dachte er. 

„Ihr klatſcht“, fuhr Herr Kortüm fort, „ja, und was tut fie?” 

„Nu, was de Leite fin”, begann Fuß auseinanderzuſetzen, „die meen 'n...“ 

Er verſtummte. Herr Kortüm hatte ihm nur ſchweigend ins Auge geblickt. Nun 
nickte er langſam mit dem Kopfe: „Ich will Ihnen ſagen, was ſie tut, Herr Fuß. 
Sie opfert ſich für die bildenden Künſte in der Welt.“ 

„Opfert?!“ rief Holdermann. 

„Opfert. Sie laßt ſich malen. Ich weiß, was das heißt.“ 

Der Maler ſchlug mit der Hand auf den Tiſch, aber Herr Kortüm ließ ſich nun nicht 
mehr flören: „Sie lebt der Schönheit. Darum verdient fie auch ein Wohlergehen.“ 
Lächelnd blickte Kortüm aus halbgeſchloſſenen Augen in den Tabakdampf und 
begann nun einen Lebenslauf aus Rauch zu weben, über den Kitty nicht ſchlecht 
erſchrocken wäre, wenn ſie ſich in dem wehenden Dunſt erkannt hätte: „In einem 
apfelgrünen Gewande ſehe ich fie dahingehen ... einen Hochzeitszug ſehe ich im 
Geiſte ...“ Herr Kortüm verlobte fie, er verheiratete fie, gab ihr eine anſehnliche 
Verwandtſchaft, ja, er log ihr, die doch wenig mehr als einen apfelgrünen Schal 
beſaß, alles an, was zur Leibesnahrung und Notdurft gehört, als Eſſen, Trinken, 
Kleider, Schuh, Haus, Hof, Acker, Vieh, Geld, Gut. 
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Holdermann hütete ſich, dieſe Reden zu unterbrechen. Er fah fein Objekt in immer 
neuem Lichte. Wenn es dem Wirt zu bunt wurde und ſein Mund zum Reden auf⸗ 
ging, ſagte der Maler: „Herr Kortüm weiß das.“ So geſchah es, daß die gute Kitty 
im Laufe einer Nacht einen Lebenswandel bekam, den der Weinwirt Fuß nur mit 
Hochachtung betrachten konnte: „Wenn mr das heert, un wenn mr dann heert, was 
de Leite ſagen ...“ Herr Kortüm hob den Zeigefinger und machte den Weinwirt, der 
ſo viele Menſchen in der Stadt kannte, haftbar für die Verbreitung eines guten Leu⸗ 
mundes zugunſten Kittys, des Modells. Er war unermüdlich im Erfinden. Herr 
Kortüm rächte ſich in dieſer Nacht am Klatſch. 

Es war ihm ein Genuß, der Welt, die fortdauernd Böſes log, einmal das Gute 
vorzulügen. Er wollte dem Schönen eine Gaſſe ſchlagen mitten durch die Wirklichkeit, 
und er ahnte nicht, welche bedauerlichen Folgen dieſes hochherzige Unternehmen für 
ihn haben mußte. Denn die Sphären der Menſchen ſind unverſchieblich. Herr Kortüm 
hätte ſich hüten ſollen, an dem goldenen Geſtänge dieſes Planetariums herumzu⸗ 
biegen. 

„Alſo Licht, Meiſter!“ rief er, als ſie aufſtanden von ihrem Tiſch. 

„Aber die Farbe, Herr Kortüm!“ 

„Licht iſt mehr als Farbe.“ 


Holdermann kam ſpät in dieſer Nacht nach Hauſe. Seine Gattin richtete ſich im 
Bett hoch: „Theodor!“ 

„Guten Morgen, Liebe.“ 

„Was malſt du denn jetzt eigentlich?!“ 

„Ach“, ſprach Holdermann verſonnen und ſah vor ſich hin, als ob er nachdenken 
müßte, was er denn zur Zeit male: „Ich würde ſagen: Schatten, wenn ſie nicht ſo 
licht wären ....“ 


2. Mauerwerk 


Am Rande der braunſchwarzen Erdſchale, aus der das Heilbornwaſſer quillt, 
ſteht tropfennaß ein krüpplig verwachſenes Eichenſtämmchen, hier war die Stelle. 
Aber heute mochte Klaus Schart nicht hinknien, um eine Handvoll Waſſer zu ſchöpfen 
und zu ſchlürfen. Die ganze Luft war ein ſchwebend graues Nebelwaſſer. Die kleine 
Eiche hier, dort die Quelle, der Nußbaum drüben: in dieſer Richtung mußte ſich der 
dunkle Bergriegel hinziehen, in deſſen Mitte eine zartgelbe Lichtung und inmitten der 
Lichtung ein buntes Hauswürfelchen ſchimmerte — Nebel, unbeweglicher grauer 
Nebel. Klaus wühlte in ſeiner Rocktaſche, brachte einen Kompaß hervor und drehte 
ſich nach der zitternden Nadel. Nun war er ſicher, daß ſeine Augen der unſichtbaren 
Lichtung zugewandt waren, von der am Oſterſonnabend ein blitzender Strahl herüber⸗ 
geſpiegelt war bis zu dieſem Bornhügel. 

Nebel. Nichts konnte Klaus deutlich erkennen als nahe vor ſich ein paar entlaubte 
Zweigſtecken. An der Unterſeite der glänzend braunen Stäbchen perlten Waſſer⸗ 
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tropfen. Und ein Teppichſtück verfilsten Graſes zu feinen Füßen ſah er noch. Un⸗ 
bewegte, naßſickernde Luft ſonſt. ö 

Ich habe kein Glück, dachte Klaus. In Romanen geht einer in den Wald. Da 
kommt ein Mädchen zwiſchen den Bäumen heran. Wie heißt du? fragt der Mann. 
Henriette, ſagt ſie. Es kam aber kein Mädchen zwiſchen den Bäumen. Die Wirklichkeit 
war ganz anders. Da ſtanden die naſſen hölzernen Baumſäulen. Hier ſtand er. Und 
niemand ſonſt. Nebel noch, ja, und der liebe Gott vielleicht ... jung fein iſt furchtbar 
ſchwer. Und jene Alten, die nie erwachſen werden, weil ſie irgend etwas von dem, 
was die Schildbürger das Glück nennen, am Jungſein verhindert hat, die ſagen zu 
der jugendlichen Not hehe, wenn ſie männlichen, hihi, wenn ſie weiblichen Geſchlechtes 
ſind, mehr wiſſen ſie nicht. Klaus Schart tat einen böſen Fluch und ſtampfte ins 
Gras. 

Aber ganz vergeſſen und ſtehengelaſſen im Nebel iſt ſelten einer. Klaus fuhr hoch 
aus ſeinen Gedanken. Lärm ſchallte näherkommend aus dem Dunſt, Schreien, 
Lachen. Schattenhafte Geſtalten tauchten auf, wurden deutlicher, Getümmel um 
Klaus. „Hierbleiben!“ rief er, „ihr ſollt euch ausruhen!“ Seine Schuljungen be⸗ 
nutzten die Wanderpauſe zu einem Räuberſpiel. „Ihr werdet ja klatſchnaß!“ ſchrie 
Klaus hinter ihnen her. Der Nebel hatte den Schwarm verſchluckt. Gedämpft klangen 
die Stimmen aus dem Tannengrund herauf. Laß ſie, dachte der Schulmeiſter, ſo 
machen die Jungen auf ihre Art den verunglückten Ausflug lebendig. Bei einem 
Hügel führen alle Pfade zum Gipfel, der Sammelpunkt iſt nicht zu verfehlen. Und 
gerade dieſen Ausflug hatte er ſo gut vorbereitet! Weit hinten in Thüringen ſaß 
Klaus, und dachte doch an nichts als an dieſes Beſenroda, das er trotzig verlaſſen 
hatte, an den Schottenhügel, an den Teich auf dieſem Hügel, an den Spiegel auf 
dieſem Teich und an das Bild Konſtanzes in dieſem Spiegel. Wegen einer Frau 
war er fortgelaufen, genau gerechnet: wegen zwei Frauen hatte ſich dieſer junge 
Mann von der Behörde nach Hörfchel verſetzen laſſen, und in all den langen Monaten 
war ihm nicht der Mut zu einer Reiſe in das Land ums Schottenhaus gekommen. 
Als nun Klaus aber ein lehrreiches Ziel für die diesjährige Schulwanderung aus⸗ 
zuſuchen hatte, glitt zwar ſein Finger auf der Landkarte ganz richtig den Rennſteig 
von Hörſchel bis zum Neſſelhof entlang. Dort aber blieb er haften und ſtatt weiter⸗ 
zugehen auf der grünen Rennſteiglinie nach den Dreiherrenſteinen hin, rutſchte er 
immer ſcharf nördlich und kreuzte unverſehens jene große Straße Biskaya —Taſchkent 
dort, wo das Schottenhaus ſteht, wo der Spiegelteich ſchimmert ... Dabei fiel ihm 
ein Wort ein, das Herr Kortüm, der Herr des Schottenhauſes, einmal ärgerlich 
geſagt hatte, nämlich es ſei keine Kleinigkeit, auf einer Verwerfungsſpalte zu wohnen. 
Dann hatte Herr Kortüm eine Landkarte geholt, mit der flachen Hand draufgeſchlagen 
und gerufen: „Bitte ſchön!“ Wenn man genau hinſah, bemerkte man einen feinen 
ſchwarzen Strich, der in der Schottenhausgegend ein Stück mit der Taſchkentſtraße 
zuſammen durch die bunten Farbenflecke der Karte ging. Das war alles. „Bitte 
ſchön!“ hatte Herr Kortüm gerufen, „mit nichts als dieſem Strichelchen vermerken 
die geſteinskundigen Herren eine ſolche Tatſache!“ Die Winzigkeit dieſes Striches 
hatte Herr Kortüm beſonders gerügt: ob die Profeſſoren in Jena wohl jemals ſelber 
längere Zeit auf einer Verwerfungsſpalte geſeſſen hätten! Ha, dann ſtände ein 
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ſchwarzer Balken hier! Und er, der Herr Kortüm? Er wohnte hier! „Aber was gilt 
Landkartenmalern der Menſch! Sehn Sie mich an, Herr Schart: nichts gilt er ihnen! 
Schreiben die Gelehrten ihre Bücher über den Grund und Boden, auf dem ich ſitze, 
etwa um meinetwillen? Jawohl! Um der Sache willen, ſagen die Herren! Wiſſen 
Sie vielleicht, was eine Sache iſt?!“ 

Klaus hatte damals den Kopf geſchüttelt: was iſt eine Verwerfungsſpalte 
groß . .. auf der einen Seite der Linie bleiben die Steinmaſſen ſtehen, auf der anderen 
rutſchen ſie ab. Eine anſtändige Granitſchicht grenzt nun plötzlich an eine — ſagen 
wir, an eine Dreckſchicht Mergel. Wenn ſchon, dachte Klaus damals. Er war bei jener 
zornigen Darlegung Kortüms rund anderthalb Jahr jünger geweſen als heute. Das 
iſt in ſeinen Jahren keine geringe Zeit. Manchmal hatte er ſeitdem an den geheimnis⸗ 
vollen Sprung in der Erdſchale unter der Taſchkenter Straße denken müſſen: ob der 
Riß auch unter dem Teich hingeht? ... wenn nun das Waſſer plötzlich abläuft, der 
Spiegel verrinnt — tief ins Innere hinab, wo noch der Fels geſchmolzen glüht. 
und das Konſtanzenbild dampft hoch als ein Wolkenhauch in den Himmel, als ein 
Nichts 

Das Tropfen des Nebels vernahm er und aus unendlichen Weiten her ganz zart 
das ſingende Hupen eines Wagens. Klaus ſummte den Durdreiklang auf dem Hupen⸗ 
ton. Jetzt den Mollakkord. Muſikaliſch war er ſchon. Eigentlich müßte er eine Oper 
ſchreiben. Dann würde das Antlitz im Spiegel zwiſchen den Farnkräutern lächeln: das 
haft du geſchrieben, Klaus Schart? ... Ach, wieviel Jahre müßten vergehen, bis er 
nur das Vorſpiel der Oper zu ſchreiben vermöchte? Und wo war dann Konſtanze? 
Aber ein Bild könnte er malen... ein großes Bild ... die Kunſt des Zeichnens 
hatte Klaus von Generationen werktätiger Vorfahren her im Blut. In verlaſſenen 
Stunden, an endloſen Sommernachmittagen, wenn ganz Hörſchel auf dem Felde 
war und tiefe, fliegendurchſummte Stille über dem Dorfe lag, hatte Klaus ein Bild 
begonnen: ein rieſengroßer Nachthimmel mit vielen Sternen, ein ſchmaler Streifen 
fernen Landes im weißen Mondlicht unten am Rand und in der Mitte ein Hügel, 
darauf ein kleiner Hauswürfel .. . aber es war ja alles fo falſch und dumm: gewaltig 
mußte der Schottenhügel im Raum ſtehen, nur links und rechts von ihm eine Spur 
Weltall zu ſehen .. . nein, Muſik half ihm jetzt nicht, Bilder waren lächerlich... 

Der Nebel tropfte, im mooſigen Graſe gluckerte das Waſſer — vielleicht war gar 
nichts mit ihm. Vielleicht war er einer von den Vielbegabten, die für die Fachleute 
zum Verbrauchen da ſind. Klaus biß die Zähne zuſammen vor Schmerz, ſchloß die 
Augen und ſah Konſtanzes Bild auf dem Waſſerſpiegel zittern — Wellen glitten 
drüber hin, das Bild verzerrte ſich, da — ihr Mund, ihre gelöſte Haarflechte ſpiegelte 
ſchon drüben bei den Waſſerroſen, jetzt fuhr ihr Lächeln auf einer Welle hin, plotzlich 
ſah das Lächeln wie Spott aus, die Welle überſchlug ſich, das Gewäſſer lag glatt und 
ſtill, und große Wolkenbilder ſchwebten auf dem Teich ... Das werkloſe Schaffen 
ſchüttelte ihn. Die ſchwere Qual des jungen Menſchen, der noch gar nichts konnte, der 
nicht einmal wußte, was er können wollte, und doch bereits mit Erleben begonnen hatte. 
Klaus knitterte aus der Taſche eine Zeitung und ſchrieb auf den freien unbedruckten 
Rand: Ich decke mich zu mit der Nacht ... Ich ziehe die Sterne bis ans Kinn. 
Der Bleiſtift zerriß das feuchte Papier, ſtach in ſeine Hand. Klaus ſah die unleſer⸗ 
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lichen Worte an, ſchämte ſich und zerfnäulte das Blatt wie hundert andere Verſe⸗ 
zettelchen. Was war er denn! Ein eingeregneter Schulmeiſter, der heute vor Abend 
noch zwanzig ungezogene Lümmel auf den Beſenröder Bahnhof und in der Eiſen⸗ 
bahn bis nach Hörſchel ſchaffen mußte. 


+ 


Vorſichtig fliegen Meifter und Schüler auf dem klitſchigen Gras den Bornhügel 
hinunter und ſtapften dann durch den aufgeweichten Schluchtweg. Die Wanderung 
durch den nebelnaſſen Tann war langweilig und der Aufſtieg zum Schottenhügel 
beſchwerlich. Wann denn nun die Verwerfungsſpalte käme, fragte endlich Peter, dem 
die Beine weh taten und der ſich genau gemerkt hatte, daß es in der Nähe dieſer 
Spalte heiße Kartoffelſuppe mit Wurſt drin geben ſollte. 

„Dort“, ſagte Klaus. Zwiſchen den Stämmen blinkte ein Stück freier Himmel. 
In dieſem grauen Himmel ſtand ein Stern, glänzte, drehte ſich und zeigte nun ein 
klar geſchnittenes Bild — die lachende Maske der Windfahne des Herrn Kortüm. 
Gebäudeteile wurden ſichtbar. Jetzt bahnte ſich Klaus quer durchs Unterholz Bahn: 
dort muß der Weißdorn ſtehen, auf dem damals die Amſel ſang — Klaus ſtand ſtarr. 
Da lag der herrliche runde Dorn, roh gefällt. Und der Veilchenhang! Weithin ein 
einziger Mörtelhaufen! Steinbrocken ... war Herr Kortüm geſtorben? Kalk auf den 
armen Veilchenblättern ... Klaus nahm eine Handvoll des feuchten Teiges, drückte 
ihn zuſammen, ſah die Bröckel lange an. Die Jungen drängelten heran, guckten neu⸗ 
gierig mit: ach, bloß Dreck. Sie ſtießen ſich an, kicherten, blickten ſich nach Beſſerem 
um .. hier oben ſoll die Mittagspauſe fein, hier muß alſo irgendwo ihre Wurſcht⸗ 
ſuppe kochen. Lärmend liefen ſie voran ins Haus. Klaus folgte ihnen ſehr langſam. 
Erbittert ſah er die herrlichen wilden Farne von Leitern, Balken, Brettern geknickt, 
erſtickt. Ganze Feſtungsmauern von Backſteinen waren aufgeſchichtet. Durch die 
Lücken dieſes loſen Mauerwerkes blinkte Waſſer. Mit einem Sprung begann Klaus 
hinzulaufen, kletterte über Gerümpel — ſein Teich, ſein Traum und Erlebnis! An 
einer Waſſerlache ſtand eine Bretterbude. Ein ſchiefes Ofenrohr ragte aus der Wand. 
Im Waſſer ſchwamm ein Holzpantoffel. Als Klaus das erſtemal von dieſem Ufer 
zum Haus ging, war ihm Konſtanze entronnen, wie ein Rauch aus ſeinen Händen. 
Nun war auch der Teich tot. Herr Kortüm iſt geſtorben, murmelte Klaus. Stumpf 
blickte er vor ſich hin, ging zum Haus. Da ſtaken Meßpfähle in der Erde, eine tiefe 
Grube war ausgehoben ... wenn den Schulmeiſter nicht der Schreck übermannt 
hätte vor dem gefällten Dorn und dem geſchaͤndeten Teich, hätte er längſt verſtanden, 
was er jetzt endlich begriff: „Herr Kortüm iſt nicht tot! Im Gegenteil: Herr Kortüm 
baut!!“ 

„Gun Tag boch.“ Lieſe lachte ihn an. 

„Herr Kortüm?“ begann Klaus. 

„Der is verreiſt.“ 

„Er baut doch!“ 

„Ja, aber jetzt laßt er ſich erſcht aͤmal abmaln.“ 

Klaus legte das eine Ohr etwas ſchief, als ob er den Widerhall dieſes Wortes, 
das alte Echo vom Heidberg, abwarten wollte. „Nein ..“, ſagte er leiſe. 
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„Doche! Er wärd abgemalt. So groß wie e“ is.“ Wie im Traum war der Schul; 
meiſter neben Lieſe in den Saal getreten. „Und dorten, übern Kamin, da hängn 
mern hin.“ 

Die Schulbuben ſaßen ſchon an der langen gedeckten Tafel, knufften ſich um die 
beſſeren Plätze, ſahen erwartungsvoll ihren Lehrer an — aber Klaus machte ein 
unverantwortbar dummes Geſicht. Er ſtarrte auf die Wand über dem Kamin. Viel 
war da eigentlich gar nicht zu ſehen. Nur ein kleines buntes Bild hing dort. Zwiſchen 
Glas und Rahmen war ein Lorbeerblatt eingeklemmt. Klaus trat näher. Das Bild 
ſtellte ein zierlich gemaltes Wappen dar. Das Wort Torſtenſon“ ſtand in Druck⸗ 
buchſtaben unter dem Wappen. 

„Nich wahr, de Wurſcht ſchneid mr doch glei 'nein in de Suppe?“ fragte Lieſe. 

Torſtenſon? Hieß nicht jener Mann ſo, von deſſen Sarkophag die dunkle Rede 
ging, Herr Kortüm habe ihn eines Tages heimlich in Brand geſteckt? Und nun 
Lorbeer? .. . Klaus ſah das Lorbeerblatt an, zog es aus der Rahmenſpalte. 

„Ich meene: glei 'nein in de Suppe?“ drängte Lieſe. Die Jungen hatten Hunger. 

„Natürlich“, ſagte Klaus und ſteckte in Gedanken das Lorbeerblatt in ſeine Taſche. 

Im Saale war es ſtill geworden. Nur die Löffel klapperten. Die Jungen aßen, als 
ob ſie niemals ſatt werden wollten. Klaus konnte ſie ruhig Lieſe und ihrem Schöpf⸗ 
loͤffel überlaſſen. Er ſetzte ſich mit feiner Kaffeetaſſe an das große Nordfenſter. 

Nebel, Nebel. 

Lieſe brachte Milch und Zucker. 

„Ja, die alten Bekannten“, begann Klaus, „kommen die noch öfter hier herauf?“ 

„Mir warn voll beſetzt, s ganze Haus 'n ganzen Sommer.“ 

„Herr Wingen?“ 

„Nee, der nich.“ 

„Hm. Aber — ja. . . Verwandte von ihm?“ 

„Ich weeß nich.“ 

Klaus gab ſich einen Ruck: „Frau Wingen vielleicht?“ 

„Ach de Lotte? Die war ooch da.“ 

„Na, und Schauſpieler natürlich auch?“ 

„Ich weeß nich.“ 

„Aber Schauſpielerinnen doch?“ forſchte Klaus vorſichtig. 

Eben wollte Lieſe wieder ‚ich weeß nich“ ſagen. Klaus war raſcher. Er ſetzte eine 
ſachliche Miene auf: „Frau Konſtanze Schröter?“ 

„Jaaa“, rief Lieſe, „die is aller Naſen lang da.“ 

„Oh . . . öfter — wie oft? Ich meine: jetzt wohnt wohl niemand hier?“ 

„Nee.“ 

„Gar niemand?“ 

„Nee.“ 

„Wann war ſie denn zuletzt hier?“ 

„Wer'n?“ 

„Frau Konſtanze Schröter“, ſagte Klaus ärgerlich. 

„Ach ſo — nu, das kann ſo ſeine zwee Wochen her ſin. Grade als Herr Kortüm 
zum Abmaln reifen wollte. For ſei Bild dortnhin.“ Lieſe zeigte auf die Kaminwand. 
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Aber Klaus blickte nicht nach der leeren Wand. Er fah verſonnen zum Fenſter hinaus 
auf den Teich und nickte: „Das Bild .. . ja — der Teich ſpiegelt keins mehr.“ 

„Der kommt überhaupt weg“, ſagte Lieſe verächtlich. 

Der Schulmeiſter ſah Lieſe erſchrocken an: „Wohin denn?“ 

Jetzt blickte Lieſe den Schulmeiſter an ... Klaus verbeſſerte ſich ſchnell: „Ich wollte 
ſagen, warum denn?“ 

„5s war niſcht Rechts mit'n. um Schwimm'n zu kleen un zum Waſchen zu groß. 
Nee, der hat ſich nich bewährt.“ 

„Nein“, ſagte Klaus und holte tief Atem, „der Teich hat ſich nicht bewährt.“ 

Mit einem Ruck ſtand er auf: „Antreten!“ 

Die Jungen wurden auf die Landſtraße geführt. Klaus zeigte ihnen am Stein⸗ 
bruch die Verwerfung, zeichnete eine Skizze und hielt einen lehrreichen Vortrag über 
Steine und ihre Schickſale. 

„Aber die Steine ſind's nicht“, ſchloß er ſeine Rede leiſe für ſich. Der Schulmeiſter 
hatte beim Sprechen immer mißtrauiſcher dieſe ſtummen, klotzig unbeweglichen 
Steine angeſehen, dieſe kalten ſcharfkantigen Unweſen, über denen oben, hart am 
Rande und ſchon halb im Nebeldunſt, ein Tannenbuſch wuchs, ein verlaſſenes Ding, 
das ſich mit ſeinen paar Wurzeln anklammern mußte über dem Abgrund. Klaus 
befühlte den graubraunen Porphyr: wie wenig iſt Stein, und Haus aus Stein, und 
Dach, und Tal und Hügel aus Stein und Erde, und Landesbreite — wie furchtbar 
wenig: und wieviel iſt der Menſch! Wie man ſich drehen und wenden mag, dieſe Welt 
ſcheint eine menſchliche Welt zu ſein. Was war das Schottenhaus eben ohne den 
Herrn Kortüm geweſen? Tauſend Kubikmeter umbauter Raum. Unmenſchlicher 
Raum. Mauerwerk. Und ſogar das quellend lebendige Waſſer — was war der Teich 
ohne Konſtanzes Bild? Klaus wäre ſchwermütig geworden auf dieſer um das 
Hinfälligſte ſchwingenden Erdkugel, wenn er am Bahnhof nicht plötzlich an einen 
kleinen dicken Mann gerannt wäre, der gar nicht hinfällig ausſah: „Herr Monich!“ 
rief er. 

„Hä?“ Der Angeredete drehte ihn kurzerhand nach dem Licht der Laterne. „Nee 
doch — Sie ſin's?“ 

„Wie geht's?“ fragte Klaus. 

„Se ſähn's je“, lachte Auguſt Monich fröhlich. 

„Gut. Natürlich. Allen geht's gut, und mich habt Ihr vergeſſen.“ 

„So ä kurzes Gedächtnis ham mr je nu nich. Freitags, o'm unger der Windfahne, 
red manich eener manichmal von Ihn'n.“ 

„Gutes?“ 

„8 Schlechte vergißt mr je fo leichte.“ Monich drückte bei dieſen Worten feine 
Augen zu ganz ſchmalen Schlitzen zuſammen. „Na, un was mein Freund Kortüm 
5 

„Was ſagt denn der?“ 

„Kortüm hat erſcht neilich gemeent, Sie fehlt'n ihm hingene un vorne.“ 

„Das freut mich!“ 

„Sie wärn dr brauchbarſchte Menſch, hatr geſagt, dern vorgekommen wäre. Weil 
Sie noch ä undeitlicher Menſch wärn, hatr geſagt.“ 
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„Ein undeutlicher Menſch?“ fragte ſich Klaus immer wieder, als er inmitten 
ſeiner lärmenden Bande im Bahnwagen ſaß. „Undeutlich?“ Er fröſtelte, ſteckte 
die Hände in die Rocktaſchen. Da kniſterte etwas, ſtach ihn. Verwundert zog er's 
heraus, ſah's an — ein Lorbeerblatt. 


3. Der Spielverderber 


Sorgen um Lorbeerblätter drückten in dieſen Tagen auch Friedrich Wingen. 
Nicht vertrockneter und verſehentlich geſtohlener Lorbeer anderer Leute machte ihm 
Pein, wie Klaus dem Schulmeiſter, ſondern friſche Ware zu eigenem Gebrauch. 
Wingen hatte mit Lorbeer begonnen. Er war unter Beifallklatſchen angetreten in der 
Bahn. Aber ein ſcharfes Gewürz wie Lorbeer erhitzt unausgegorenes Blut, und was 
er nun auch tun oder laſſen mochte: die Menſchen drückten vor allem erſt ihre Naſen 
drauf und ſchnüffelten nach Lorbeergeruch. Wingen merkte, daß der Erfolg die Arbeit 
anfangs flüſſig macht und mit der Zeit immer zäher. Das Theater probte eben ein 
Stück von ihm. Der bekannte Spielleiter Nothnagel hatte verlangt, er ſolle einen 
Akt umſchreiben. 

Wingen ſchrieb, las es und ſtrich's wieder durch: „Man müßte die Vorſchläge der 
Fachleute hören“, ſagte er und begann herumzugehen. 

Nothnagel war ſich ſogleich klar: „Haha! Streichen Sie Auftritt ſieben, ſtellen 
Sie Szene elf und dreizehn um und laſſen Sie Ihren Helden Joel ſich am Ende 
aufhängen.” 

Wingen ſchrieb wieder, las es wieder, ſtrich es abermals durch und ſprach mit dem 
großen Schauſpieler, der ſeinen Helden ſpielte. „Ich wußte, daß Sie zu mir kommen 
würden.“ Er lächelte und gab auf Grund einer langen Erfahrung genau an, wie die 
Auftritte des Helden beſchaffen ſein müßten, um den Zuſchauern Beifall zu entlocken. 

Das ging erſt recht nicht ... Wingen unterhielt ſich mit Profeſſor Holdermann, 
dem Bühnenmaler. Es ſei zu dunkel in dem Stück, ſagte Holdermann. Man ſähe ja 
meiſtens nichts. Die Bilder kämen nicht zur ſatten Wirkung. 

Niedergeſchlagen ſagte ſich Wingen: mit den Fachleuten iſt doch auf keinem Ge⸗ 
biet was anzufangen. Er ging zu ſeiner Frau. Lotte ſaß am Nähtiſch. Er ſetzte ſich ihr 
gegenüber: fie ſolle ſich nicht ſtören laſſen beim Stopfen, aber gut zuhören müſſe fie 
jetzt. Die Sache ſei verdammt verwickelt. Stundenlang, die halbe Nacht hindurch 
dröſelte er ihr das Gewebe der Handlung auf und verlangte am Ende zu wiſſen, ob 
Hinz das tut, wenn Kunz jenes anfängt. Lotte kamen am Ende beinahe die Tränen. 
Plötzlich nahm ſie den Leuchter und ſagte, ſie müſſe nachſehen, ob das Kind im Schlafe 
die Decke aus dem Bett geworfen oder ſich wieder das Puppenbein in den Mund 
geſteckt habe. 

„Puppenbein!“ rief Wingen verzweifelt und ſaß wieder da. 

Am anderen Morgen hatte er Dienft in der Friedhofskapelle. Er ſuchte eine ſchwere 
Fuge von Bach aus. Die Arbeit tat ihm wohl, feinen Bälgetreter brachte ſie in Schweiß. 

„Ein Wort noch, lieber Wenzel“, ſagte Wingen nach dem Schlußakkord, zog das 
Papierbündel mit der Aufſchrift, Joel“ aus der Taſche und begann zu leſen. Wenzel 
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hörte zu. Das war immer noch beſſer, als wenn der Organiſt auf den Gedanken 
gekommen wäre, die Fuge von vorne zu ſpielen. 

„Was meinen Sie nun? fragte Wingen, als er fertig war, und gedachte bei dieſer 
Frage ſehr viel berühmterer Schriftſteller, die, ſtatt bei Fachleuten Rat zu holen, 
Haushälterinnen oder Fuhrknechte um ihre Meinung gebeten hatten. 

„Je, Herr Wingen, die Leite in Ihrm Stück ham alle keene Arbeet — ſe tun 
niſcht. Un keen Hunger — ſe eſſen niſcht. Ooch keen Durſcht — ſe trinken nich: da 
merkt doch jeder, der nich ganz uffn Kopp gefalln is, daß das alles bloß zun Schpaße 
is. Un forn Schpaß, fo ä Amd lang zun Vorſchpieln, is das gut un voch viel vorteel⸗ 
hafter als ſolche Muſike, wie Sie mannigmal machen — ſage ich als Bälgetreter.“ 

So, ſagte ſich Wingen — jetzt redet der auch als Fachmann .. vielleicht muß man 
Menſchen fragen, die keine Sorgen haben, keine Arbeit, keinen Hunger, keinen 
Durſt. Er kannte einen ſolchen Mann. Das war Langloff, der Kapitän a. D. Langloff, 
ſein Hauswirt. Wingen ging nach Hauſe, aber nicht in ſeine Wohnung: er klopfte 
im erſten Stock an. 

„Herein!“ donnerte eine tiefe Stimme. Der alte Seemann liebte keine langen 
Umſtände. Die beiden Männer waren ja auch längſt gute Bekannte. Aber Wingen 
blieb trotz der deutlichen Hereinforderung betroffen in der geöffneten Stubentür 
ſtehen. Herr Langloff hatte ſeinen Eßtiſch ausgezogen. Die Platte reichte von einem 
Zimmerende zum anderen. Hinter der Platte, genau in der Mitte, ſaß eine Tabak⸗ 
wolke. „Bitte“, ſprach es aus der Wolke. Das alles hätte Wingen nicht erſchreckt. Er 
kannte den ſilberbeſchlagenen Meerſchaumkopf des Kapitäns. Aber die ungeheure 
Tiſchplatte trug eine Laſt, deren Anblick dem Organiſten den Atem verſchlug. Die 
Platte war — Wingen irrte ſich nicht — die Platte war belegt mit lauter ſilbernen 
Geldſtücken. Unter jeder Silberſcheibe ſteckte ein beſchriebenes Zettelchen, zwiſchen 
den Talern aber ſtanden, wie auf den großen Karten der Generalſtäbler, kleine bunte 
Fähnchen. 

Eben ſchob Langloff mit beiden Händen vorſichtig eine Abteilung Taler mehr nach 
links, ſtellte ein neues Fähnchen in das Silberbeet und ſagte, einen Zettel bes 
ſchreibend: „Augenblick, Herr Wingen ... Haiti... nehmen Sie doch Platz... 
Prägung von achtzehnhundertelf ...“ 

Wingen rieb ſich die Augen, beugte ſich erſchüttert über dieſen Sternenhimmel, 
in deſſen Planeten der alte Kapitän da ſchaltete und waltete wie ein aſtronomiſcher 
Bankier. 

„Ach ſo“ — Wingen atmete beinahe erleichtert auf. „Das iſt gar kein Geld.“ 

„Wie?“ 

„Das ſind bloß Münzen.“ 

Herr Langloff ſah ihn von unten herauf an. 

„Ich meine“, verbeſſerte Wingen ſeine Antwort, „die gelten nicht mehr.“ 

Der Kapitän warf einen ſchmunzelnden Blick über ſeine auf langen Reiſen zu⸗ 
ſammengebrachte Münzenſammlung: „Nichts iſt ſo wertbeſtändig wie eine Sache 
ohne Kurswert.“ Er klopfte mit dem Daumenknöchel auf die Tiſchplatte. Das 
Sternenzelt klirrte leiſe. Die Muſik gefiel Wingen. Er lächelte und klopfte auch. Das 
Silber ohne Geltung klirrte. Wingen klopfte noch einmal — klirr⸗klirr. 
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Langſam blies der Kapitän eine ringelnde Wolke aus dem Meerſchaum über die 
Sternbilder hinweg. Wingen ſummte leiſe: Weißt du, wieviel Sternlein ſtehen an dem 
großen Himmelszelt? Dann ſeufzte er und nickte: „Ja, Herr Langloff, ich kann auf 
meinen Schreibtiſch klopfen, wie ich will — da klirrt nichts.“ 

Über den Tiſch hin tippte ihm Langloff mit dem Pfeifenmundſtück auf die Weſte: 
„Das ſind Altersfreuden, junger Mann.“ 

„So!“ ſprach Wingen, „na, und Mannesfreude iſt dann die Herſtellung von 
Dingen ohne Kurswert, die trotzdem nicht klirren.“ Jetzt war er auf das richtige 
Gleis gekommen und fing an: fein Theaterſtück — der Teufel ſoll's holen, jeder wolle 
es anders haben. Langloffs Beruhigung, das ſei doch mit dem Wetter ebenſo, half 
nicht: das Wetter, willkommen oder nicht, ginge jedenfalls weiter. Aber ſein Stück, 
ſofern unwillkommen, liefe nicht weiter. Das Wetter müßten ſich die Menſchen 
gefallen laſſen, Sonne wie Regen, Hitze wie Hagelſchlag. Aber wenn es im Theater 
nicht wetterte, wie die Herrſchaften wollten, pfiffen die Herrſchaften und gingen nach 
Hauſe, und das Stück ſei aus. Ja, Wingen verſtieg ſich zu dem Verdacht, die Leute 
hätten nur deshalb die Bretter aufgeſchlagen, welche die Welt bedeuten, weil ſie in der 
richtigen Welt nichts zu ſagen hätten. 

„Aber fragen Sie doch einfach die Herrſchaften, was ſie hören wollen!“ rief 
Langloff. 

Wingen ſprang auf: „Das iſt's! Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen! Herr 
Langloff — Sie müſſen morgen in der Probe mein Publikum ſein.“ 


* 


Wie manchen Seemann vor ihm hatte den Kapitän ein Traum von Waldes⸗ 
rauſchen und Bienenſummen, geträumt in vielen Sturmnächten auf fernen wüſten 
Gewäſſern, zu dem Entſchluß gebracht, ſein Alterszelt in Thüringen aufzuſchlagen. 
Er hatte allerlei vom Theater gehört, auch gelegentlich die Maskentänze der Neger 
an afrikaniſchen Küſten geſehen — aber Theater, von Weißen geſpielt, lockte den 
Mann nicht, der ein Leben lang allein auf der Kommandobrücke geſtanden hatte. 
Man hockte im Zuſchauerraum unbeweglich eingequetſcht und durfte ſich erſt bewegen 
und ſeine Meinung ſagen, wenn dies der Direktor durch ein Klingelzeichen erlaubte. 
Nun ſaß er unverſehens in einem ſolchen Theater mitten drin und beſah ſich aus 
halbgekniffenen ſchlauen Augen wohlwollend dieſe ganze umſtändliche, koſtſpielige 
Einrichtung. Der Rieſenraum war leer. Nur auf den vorderen Reihen ſaßen ein paar 
Männer. Einer von ihnen hatte einen weißen Arbeitskittel an, der andere ſaß einfach 
in Hemdsärmeln da. Andere ſprachen erregt aufeinander los und ſchlugen mit den 
Händen auf Papierbündel, die ſie in den Händen hielten. Aber ſonſt niemand weit 
und breit. Kein fremder Ellbogen drängelte. Und über der Tür beſchien ein rotes 
Lämpchen das beruhigende Wort „Notausgang“. Wingen hatte nicht zu viel geſagt: 
er, Langloff, ſtellte hier in feiner Perſon das Publikum vor. Und ganz als Hauswirt 
konne er ſich fühlen, hatte ihm Wingen ferner verſichert: das Theater gehöre niemand 
anders als dem Publikum. Wie zu Hauſe ſäße er hier, konne ſagen, was ihm nicht 
behage, und auf ein Klingelzeichen der Direktion brauche er dazu in einer Probe nicht 
zu warten. Im Gegenteil: Wingen ſei ihm dankbar für ein offenes Wort. 
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„Alſo gut.“ Zufrieden ächzend ſetzte ſich der Kapitän in ſeinem Seſſel zurecht. 
„Denn wollen wir mal ſehen, woran's fehlt.“ 


* 


Es war geit. 

„Nacht!“ befahl der Oberſpielleiter Nothnagel und nahm Platz auf ſeinem Stuhl, 
hart am Rande der Bühne. „Sterne!“ fügte er mit einer gemeſſenen Handbewegung 
nach den Soffitten hinzu. Dann ſchloß er lächelnd die Augen, nickte ins Orcheſter 
hinunter: „Muſik!“ 

Nacht brach an, Sterne blinkten auf, gedämpfte Muſik ertönte — die Probe 
begann. Eine Weile ging alles gut. Der Spielleiter verſchränkte die Arme vor der 
Bruſt und neigte beruhigt horchend den Kopf zur Seite. Sogar der Verfaſſer des 
Stückes rutſchte nicht mehr von einem Parkettſitz auf den anderen, wie geſtern bei 
der erſten Geſamtprobe, in der alles mißraten war. Der Beleuchter paßte auf, ließ 
nicht wieder die Sonne zwiſchen den Sternen aufgehen, ſondern ſchaltete ordnungs⸗ 
gemäß eine Blauſcheibe nach der anderen ein, die Bühne allmählich von Bläue zu 
Bläue in dunkle Nacht tauchend. Auch den Verſuch, während der großen Liebesſzene 
plötzlich einen unbedingt nötigen Nagel in das Gemäuer hinter dem flüſternden 
Paar einzuſchlagen, erneuerte heute niemand. Mit den für ihre Bedeutung viel zu 
dürftigen Abgängen hatten ſich die Schauſpieler auch abgefunden. Lautlos gähnte 
der bei Proben noch ungefährliche ſchwarze Rachen des Zuſchauerraumes den kleinen 
bunten Guckkaſten an. Nur wenn irgendein Unbefugter eine Logentür öffnete, huſchten 
Streifen fahlen Tageslichtes durch die Theaternacht und ließen die wenigen Zuſchauer 
für eine Sekunde als geiſterblaue Schemen aufleuchten. An der Seitenloge lehnten 
ein paar Schauſpieler im Koſtüm. Den Bühnenmaler konnte man gelegentlich 
erkennen. Neben ihm ſaß Wingen. Langloff war mit ſeinem Platz zufrieden. Er ſaß 
in der Achſe des Theaters, genau der ſchwarzen Maſſe eines dicken Turmes gegen⸗ 
über, den Holdermann in der Mitte der Bühne aufgebaut hatte. Eben ſprach das 
Liebespaar den großen lyriſchen Dialog. Rings um den Turm war es geheimnisvoll 
feſtlich lebendig. Manchmal tauchte eine farbige Laterne auf. Mädchenlachen. Ferne 
Rufe. Eine Geigenkantilene . 

„Die Leute mit den Laternen zurück!“ platzte die Stimme des Spielleiters in die 
muſikaliſch ſchwebende Stimmung. „Zurück, fag’ ich! Noch einmal vom zweiten Kuß 
an!“ 

Die Schauſpieler begannen von neuem. Es gelang nicht. Als auch ein dritter 
Verſuch vergebens war, ſtieß Nothnagel ſeinen Stuhl zurück: „Joel!“ rief er. 

Hoch oben im Turm ging eine Luke auf. 

„Bitte ſich herabzubemühen!“ Nothnagel krempelte unbewußt die Hemd⸗ 
ärmel auf: „Ihr ſcheint den Sinn dieſes Schauſpieles nicht zu begreifen.“ Er wies 
auf den eben erſcheinenden Joel. „Bitte, Herrſchaften, das iſt der Held des Stückes. 
Joel hat ſich einen Turm gebaut. Joel will ein geſicherter Mann ſein. Sicher vor 
ſeinen Feinden, ſicher vor ſeinen Freunden. Da ſteht der Turm. Und hier geht's los: 
Joel kann ſelber nicht mehr heraus. Freunde, man kann auch zu feſt bauen! Da ſitzt 
er nun in ſeiner Sicherheit — aber ihr“, der Spielleiter winkte den Darſtellerkreis 


168 


Das Flügelhaus 


näher um ſich, „ihr feid die Welt. Die lebendige Welt. Leicht müßt ihr fpielen, zum 
Donnerwetter! Nicht ſo ſchwerfällig! Alſo bitte. Joel nimmt noch einmal den Auf⸗ 
tritt im Turmzimmer vor. Die große Szene mit dem Bild ſeiner Geliebten.“ 

Arbeiter in blauen Kitteln liefen herbei, die Bühne begann zu drehen. „Halt!“ 
rief Nothnagel. „Ohne Dekoration! Joel ſpielt gleich hier.“ 

Es wurde ſtill. Der berühmte Schauſpieler ließ ſich ſtöhnend auf einen Baum⸗ 
ſtumpf ſinken, ſchloß die Augen, ſprach dunkle Worte über die Sicherheit auf Erden, 
flüſterte einen Namen, hob den Blick: „Ihr Bild ...“ Starr ſah Joel die Ver⸗ 
ſteifungshölzer der Kuliſſe an, unter denen der wachhabende Feuerwehrmann ſtand. 
Nicht Holz, nicht Mann erblickte der Schauſpieler. Er breitete die Arme aus, ging 
einen Schritt auf die Kuliſſe zu: „Mein Glück!“ Verlegen zog ſich der Feuerwehrmann 
zurück. Nun ſtand nur noch die Rückſeite der Kuliſſe vor Joel. Ein großer Nagel ſtak 
in dem Holz. An dem Nagel hing ein Pappſchild, irgendeine Warnungstafel. Joels 
Auge ruhte verklärt auf der Pappe: „Du letzter Zeuge goldner Tage ...“ 

Nothnagel verſetzte dem Bühnenmeiſter einen Knuff und fauchte ihm ins Ohr: 
„Hole das Bild, ſchnell.“ 

„Das iſt der Abglanz lebendiger Zeit: ein Bettelreſt von ausgetrockneter Farbe“, 
der große Schauſpieler näherte ſich der Kuliſſe. Nothnagel zog ſich vor Verzweiflung 
an ſeinen eigenen Haaren: das Bild war noch nicht da, dieſer verruchte Bühnen⸗ 
meiſter ... ohne das Bild war alles Folgende nicht ſpielbar. Schon ſtand Joel hart 
vor der Kuliſſenrückwand. In lautlos banger Erwartung ſtarrten die Zuſchauer der 
vorderen Reihe — jeder einzelne ein bewährter Mann vom Fach — den großen 
Schauſpieler an. Der Spielleiter krümmte ſich: jetzt, jetzt muß er nach dem Bild 
greifen — und das Bild iſt nicht da. Joels Augen ſtanden weit aufgeriſſen offen, er 
hob die Hände, das Haar auf ſeinem Kopfe ſchien ſich zu ſträuben vor Schmerz — 
ein Ruck: Joel riß das Pappſchild an ſich, kauerte nieder, hielt die Pappe mit ſeinen 
beiden Händen vor die wildatmende Bruſt gepreßt ... die Kuliſſe ſchwankte leiſe. 
„Entfeßle mich, Liebe“, er ſchüttelte die Pappe, „gemalte Welt, blickloſe Augen.“ 
Joel verbog die Pappe in ſeinem Jammer. „Unter den bunten Kruſten von Farbe 
atmet kein warmer Leib ...“ 

Zitternd krallten ſeine Finger um die Pappe, knäuelten ſie, wendeten ſie wie im 
Krampf. Da kam die Aufſchrift nach vorn — das Wort Polizeiamt' erſchien, die 
Buchſtaben verbogen ſich, knäulten — das Wort verboten“ war zu leſen, knickte um, 
verſchwand — offenes Feuer“ las man — jetzt ſtand einen Augenblick lang die ganze 
Aufſchrift vor Augen der Zuſchauer: das Polizeiamt verbot aufs ſtrengſte jegliches 
Rauchen und den Gebrauch offenen Feuers auf der Bühne... 

Wingen ſtand langſam auf, ohne es ſelber zu merken. Nothnagel blieb erſtarrt. 
Der Bühnenmeiſter mit dem richtigen Bild der Geliebten in der Hand faßte nach dem 
Drahtſeil des Vorhangs, an dem er gerade vorbeikam. 

Joels Blick aber ſaugte ſich in grenzenloſer Verzweiflung in die ſchwarzen Druck⸗ 
buchſtaben: „Ich halte dich, Phantom“ — er küßte die Verbotstafel. Den atemlos 
zuſchauenden Fachleuten lief ein Schauer über die Haut, als ob ſie in das auf⸗ 
geſchnittene Innere eines lebenden Tieres ſchauten. Kein Hauch rührte ſich in dem 
großen Theater. Kein Holz knackte. Die Heizung ſchlürfte nicht. Wie aus unendlicher 
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Ferne klang ein dumpfes Wagenrollen von der Straße herein ... es verhallte . 
Totenſtille. Joel neigte das Haupt ganz langſam. Und eine Träne, eine wirkliche 
Träne fiel aus Joels Auge. Nothnagel, der am nächſten ſtand, hörte fie auf das Papp⸗ 
ſchild fallen. Er ſpreizte alle zehn Finger: das war mehr als ſpielen und mehr als 
leben — was war es alſo? Da kniete am Boden ein Menſch und zerriß feine Seele um 
ein Stück bedruckter Pappe, die er nicht erkennen konnte. 

Plötzlich polterte in der Tiefe des ſchwarzen Zuſchauerraumes ein Sitz, Schritte 
taſteten ... „Teufel“, ſagte jemand, der ſich offenbar empfindlich ans Schienbein 
geſtoßen hatte. Eine Streichholzſchachtel klapperte — noch hielt das Spiel Joels die 
überwältigten Fachleute im Bann. Aber jetzt flammte ein Streichholz auf, ein gelbes 
Pünktchen, ganz fern, ganz hinten in der Nacht des Raumes, zitternd wie ein Irrlicht. 
Aller Augen wandten ſich erſchrocken dem neuen Schauſpiel zu ... der Zuſchauerraum 
fing an zu ſpielen . 

„Wo ſitzen Sie denn eigentlich?“ ſagte jemand — halblaut, aber im ganzen Hauſe 
vernehmlich. 

„Ja — zum Donnerwetter“, rief Nothnagel ratlos. 

„Pſſt“, machte Wingen, „das iſt noch keine Pauſe.“ 

Zu ſpät. Langloff hatte ſeinen Hausgenoſſen entdeckt, blies das Streichholz aus 
und klopfte ihm auf die Schulter: „Sehn Sie mal, wenn der Mann da oben blind iſt, 
kann er einem doch man leid tun. Der erkennt ja auch das richtige Fräulein nicht —“ 
Weiter kam er nicht. 

„Licht!“ rief Nothnagel mit zitternder Stimme. 

Die großen Lampen gingen an. Der Spielverderber ſtand im beſten Lichte da. 

„Herr!“ ſchrie Nothnagel. 

Wingen eilte an die Rampe: „Ein Mißverſtändnis, lieber Herr Spielleiter“ — in 
immer größerer Verlegenheit ſtotterte er: „Wir ſind nämlich Bekannte. Herr Langloff. 
Ja. Und man braucht doch manchmal ſozuſagen die Kontrolle des geſunden Menſchen⸗ 
verſtandes, nicht wahr ...“ 

„Sie haben den Herrn in die Probe beſtellt?“ unterbrach ihn Nothnagel; der 
Spielleiter war außer ſich vor Verblüffung und Zorn über eine ſolche Einmiſchung. 

„Pauſe!“ ſagte er und klatſchte das Textbuch auf den Stuhlſitz. „Herr Wingen, 
das iſt mir noch nicht begegnet. Ich muß ſchon ſagen ...“ Aber er ſagte nichts weiter 
und ging hallenden Schrittes über die Bretter, welche bekanntlich die Welt bedeuten. 
Die Schauſpieler folgten ihm. Ehe Nothnagel aber im gemalten Wald des Hinter⸗ 
grundes verſchwand, wandte er ſich noch einmal um: „Herr Wingen . .. auf ein Wort 
in mein Zimmer.“ 

Das große Licht war ausgegangen. Nur ein paar Notlampen brannten. Der 
Kapitän ſtand mit einemmal in einer tiefroten Dämmerung allein. Nein — da 
bewegte ſich noch jemand, den man vergeſſen hatte. 

„Verzeihung“, begann Langloff und brannte wieder ein Streichholz an. 

„Machen Sie doch wenigſtens kein offenes Licht hier!“ rief eine zornige Stimme. 
Langloff tappte ſich zu dem Mann hin, der gleichfalls Schritt für Schritt tappte. 

„Langloff“, ſagte Herr Langloff zu dem Schatten, der nun aufhörte, durch die Theater⸗ 
nacht zu waten: „Holdermann“, antwortete es aus der Nacht. Zu ſehen war faſt nichts. 
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„Könnten Sie mich vielleicht gütigſt hier rausbringen?“ fragte der Kapitän. 

„Mit Vergnügen“, antwortete Holdermann ärgerlich. „Sie haben da dem Wingen 
eine hübſche Geſchichte eingebrockt ...“ Er wiſchte ſuchend mit der Hand auf der Tapete 
hin und her. 

„Haben Sie die verdammte Tür?“ fragte Langloff. „Gott ſei Dank.“ 

Kalkweißes Tageslicht fiel blendend herein. Holdermann beſah den grollenden 
Kapitän. Er mußte lachen: „Nun ſehen Sie bloß zu, wie Sie die Sache aus der Welt 
ſchaffen, Sie Spielverderber. Herr Nothnagel iſt in ſolchen Sachen ſehr empfindlich.“ 


* 


Verärgert kam Langloff nach Hauſe, dieſer Darſteller des Publikums, den Wingen 
ſelbſt engagiert, dem der Dichter ſelbſt die Rolle zugeteilt hatte. 

Da brächte ihn keiner wieder hin, ſagte er durch die halboffene Küchentür zu ſeiner 
Frau. „Iſt Nachricht vom Jungen da?“ 

Sie gab ihm mit der naſſen Hand den ſchon geöffneten Brief, der mit vielen 
fremden Marken beklebt war: „'s geht ihm gut“, ſagte die alte Dame. 

Mit einem lauten „Ahhh“ nahm der Kapitän Platz in ſeinem Lederſtuhl am 
Fenſter, ſchlug die Kamelhaardecke um die Beine und zog den Brief heraus, einen 
langen Brief ſeines Sohnes, der als Schiffsarzt auf fernen Meeren ſchwamm. 
„Verrückte Geſellſchaft“, knurrte er, dann vergaß er das Theater und las, was in der 
Wirklichkeit vorging. 

Er las lange, nickte endlich befriedigt, legte das Schreiben auf die Fenſterbank und 
wickelte ſich feſter in die Decke. „Spielverderber haben ſie mich genannt — jawoll — 
der einzige, der nicht blind war, bin ich geweſen.“ 


4. Die Verwechſlung 


Am anderen Tage ſah Langloff ſeinen Auftritt als Publikum etwas anders an. 
„Teufel, ich hätte nicht hingehen ſollen.“ Er hatte nicht alle Schwierigkeiten voraus⸗ 
bedacht, die dieſer Freundſchaftsdienſt an ſeinem Mieter möglicherweiſe mit ſich 
bringen konnte. In ſeinem Kapitänsleben war Langloff nur auf Frachtſchiffen um 
den Erdball gefahren und hatte ſeine Kameraden auf den Paſſagierdampfern nicht 
beneidet. Tägliche Dinners mit Herrſchaften durchmachen müſſen, die alle zum Ver⸗ 
wechſeln ähnlich zu ſein ſchienen und offenbar nur von der Seekrankheit abgehalten 
wurden, auch noch ſtets dasſelbe zu reden — nein: was in den Hafenplätzen an Menſch⸗ 
heit zu erleben war, wenn man mit ihr als gelernter Frachtſchiffer rechnend und 
ſchlichtend zuſammengeriet, dünkte Herrn Langloff eher ein Gewinn. 

Nun war der Kapitän a. D. an ſeinem Lebensabend in einer ſchwachen Stunde 
plötzlich auf die Seite des Paſſagierpublikums geraten. „Aus reiner Gutmütigkeit.“ 
Geſtern noch hatte er ſich für den einzigen Sehenden unter lauter mit Blindheit 
Geſchlagenen gehalten, die ihn nichts angingen. Heute merkte Langloff, daß ihn die 
Sache ungemein nahe anging. Sein Mieter Wingen war gegen Mittag faſt ohne 
Gruß an ihm vorbeigeeilt. Die Wingenſche Wohnung aber vermietete ſich ſchlecht. 
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Die Hfen tauchten, die Türen klapperten und die Fenſterrahmen fperrten. Wer 
ſolche Mängel für nicht geringes Geld nur deshalb in Kauf nahm, weil die alte Haus⸗ 
tür einen ſchönen alten gotiſchen Rahmen aus feingemeißeltem Sandſtein und weil 
die Treppe ein ſeltſames ſchmiedeeiſernes Geländer beſaß, an dem man immer mit 
den Kleidern hängenblieb, der mußte ſchon ein Liebhaber ſein. Wingen war ein 
ſolcher Kunſtfreund, der zudem nicht einmal neue Tapeten verlangte, um ſeine vielen 
Bücher nicht umräumen zu müſſen — trotz der dringenden Vorſtellungen ſeiner 
geſcheiten Frau. Wo fände Herr Langloff einen zweiten ſolchen Mieter! Wenn er ſich 
dieſen Wingen nicht hätte warmhalten wollen, wäre er doch nie in die verdammte 
Theaterprobe gegangen! Nun war genau das Gegenteil erreicht. „Ich habe leider 
feine Zeit“, hatte Wingen kurz geſagt und war an Herrn Langloff einfach vorbei⸗ 
geeilt. Womöglich, um neue Wohnungen zu beſichtigen ... Die Sache mußte bei⸗ 
gelegt werden. Jener Profeſſor, der Maler, ſchien unter allen dieſen aufgeregten 
Leuten noch das vernünftigſte Weſen zu ſein. Langloff machte ſich auf den Weg in die 
Akademie. Neue Ofen, Türen ausbeſſern, tapezieren, ſtreichen, Doppelfenſter — 
fünfhundert Mark konnte ihn der Auszug der Familie Wingen koſten. „Das hat man 
von ſeiner Gutmütigkeit“, murmelte Langloff, als er rechnend durch die kleine 
Schlechtwettertür in die Halle der Akademie trat. Leider war der Pförtner zufällig 
einen Augenblick abweſend, und Langloff hatte Mühe, Holdermanns Tür zu finden. 
Er klopfte. Nichts rührte ſich. Mehrmaliges Klopfen half auch nicht — nur um das 
Letzte nicht unverſucht zu laſſen, drückte er die Klinke nieder. Die Tür gab nach, ging 
auf. Langloff trat in den Vorraum: Bilder an den Wänden, nur Bilder. Stille. Da 
war ein Vorhang. Der Kapitän ſteckte vorſichtig den Kopf durch die Falten. Lauter 
Bilder, Staffeleien. Wie hoch fo ein Atelier iſt ... ah, da ſtand ja zwiſchen den Holz⸗ 
ſtangen und Leinenwänden auch der Profeſſor. Er hatte eine bunte Palette in der 
Hand und malte gerade an dem Bild eines Herrn in ſchwarzem Rock. Er malte und 
ſchien nichts zu ſehen und zu hören. 

„Guten Morgen“, ſagte Langloff. 

Ohne aufzublicken, ja ohne den Mund zu öffnen, antwortete der e mit 
einem nicht näher beſtimmbaren, aber einladenden Laut. 

„Darf man eintreten?“ 

Holdermann drückte eben ein leuchtendes Blau aus der Tube, miſchte, hielt den 
Kopf ſchief, und während er ſein Blau mit ſtrengen Augen prüfte, wies er mit dem 
Pinſelſtiel flüchtig auf einen erhöht ſtehenden geſchnitzten Seſſel. Dabei murmelte 
er ein Wort, das man für „Bitte“ halten konnte. 

Bei Künſtlern muß man ſich denn wohl über ſo was nicht wundern, dachte 
Langloff im Hinblick auf die geſtrige Theaterprobe. Er ging leiſe zu dem Podium hin 
und ſetzte ſich in den ihm angewieſenen geſchnitzten Seſſel. 

Holdermann malte. Langloff beſah ſich die Bilder. Seeſtücke waren nicht darunter. 
Er begann ſich zu langweilen, zog eine Zigarre aus der Taſche. Anbrennen konnte er 
ſie nicht. Bedauerlicherweiſe hatte er zwar geſtern im Theater Streichhölzer bei ſich 
gehabt, aber heute ſuchte er vergebens in ſeinen Taſchen. Holdermann ſtand mit dem 
Rücken zu ihm vor dem Bild des Herrn im ſchwarzen Rock und malte. Langloff wagte 
ihn nicht um Feuer zu bitten und ſteckte die kalte Zigarre in den Mund. Wenn nicht 
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das Eichhörnchen in feinem Käfig gekratzt und getappt hätte, wäre Totenſtille in dem 
übrigens ſtark überheizten Raum geweſen. Der Kapitän hatte den Wintermantel 
nicht abgelegt. Er ließ den Kopf hängen, wurde müde, nickte ein. 

Draußen ging die Tür. Langloff hörte es ſchon halb im Traum. Herr Kortüm trat 
ein, winkte mit der Rechten zu Holdermann hin: „Meiſter, guten Morgen!“ Der 
Maler wies, ohne aufzublicken, mit dem Pinſelſtiel flüchtig auf den geſchnitzten Seſſel 
und brachte einen Laut hervor, den Herr Kortüm für ‚Bitte‘ halten konnte. Herr 
Kortüm wendete ſich zu dem Podium — da ſah er in ſeinem Seſſel einen fremden 
ſchlafenden Herrn ſitzen. Kortüm drehte ſich erſchrocken nach ſeinem Porträt um: 
wahrhaftig, der Profeſſor malte am Kortümbild, und auf dem Kortümſtuhl ſaß . 

„Herr!“ ſprach Herr Kortüm mit ſtarker Stimme. 

Langloff fuhr hoch, der Maler ſchreckte auf. Holdermann blickte ebenſo ratlos die 
beiden an, wie dieſe beiden ſich gegenſeitig. 

„Haben Sie vielleicht das Geſicht dieſes Herrn verſehentlich benutzt, Meiſter?“ 

„Na, Sie haben mir denn ja woll dieſen Stuhl angeboten“, ſagte Langloff zu dem 
Profeſſor, erhob ſich und verbeugte ſich knapp gegen Kortüm: 

„Langloff.“ 

„Ich denke, Sie kennen ſich“, ſagte Holdermann, „alſo: Herr Kortüm vom 
Schottenhaus. Herr Langloff — Kapitän, wenn ich recht verſtand?“ 

„A. D.“, ſagte Langloff. 

„Nicht a. D.“, erwiderte Herr Kortüm für feine Perſon dieſe Vorſtellung, blickte 
zu feinem Porträt und fügte hinzu: „Meiſter, ich glaube ...“ 

„Ja, Herr Langloff“, ſagte Holdermann, „ich freue mich über Ihren Beſuch, aber 
Sie ſehen: ich muß jetzt arbeiten.“ 

„Jawohl“, ſprach Herr Kortüm und griff zu der Papierrolle. 

„Vielleicht paßt es morgen nachmittag?“ fragte Langloff. „Ich wollte mich nur 
mal eben über meine Theaterſache mit Ihnen unterhalten.“ 

„Ach ſo“, lachte der Maler. 

Herr Kortüm aber horchte auf, legte die Rolle weg: „Sie ſind vom Theater?“ 

„Bewahre“ — Langloff ſchüttelte den Kopf — „ich habe nur eben eine kleine Un⸗ 
annehmlichkeit mit dem Theater.“ Kortüm ſpitzte erwartungsvoll den Mund, der 
Kapitän fuhr fort: „In einer Probe übrigens nur ...“ 

„Aha“, ſprach Herr Kortüm. 

„. . eine Meinungsverſchiedenheit ...“ 

„Die kenne ich“, unterbrach ihn Kortüm. 

Langloff wendete ſich mehr an Holdermann: „Sie wiſſen ja, dieſer Herr Win⸗ 
gen...“ 

„Den kenne ich“, ſprach Herr Kortüm abermals. 

„. . der hat ...“, Langloffs Stimme klang jetzt etwas ſchärfer, „... der hat mir 
das ja woll nun übelgenommen ...“ 

„Bei meinen Theateraufführungen nahm er auch alles übel“, ſprach Herr 
Kortüm. 

Jetzt ſah ihn der Kapitän verſtändnisvoll an. „Ach fo, Sie find vom Theater ..“, 
ſagte er in entſchuldigendem Ton. 
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„Bewahre ..“, Herr Kortüm machte eine abwehrende Handbewegung. 

„Ich verſtand doch aber eben ...“ 

„Bei mir finden nur beſondere Aufführungen ſtatt, Feſtſpiele.“ 

Langloff dachte einen Augenblick nach: was meint denn dieſer Kerl damit. 
Zögernd begann er: „Na, jedenfalls wiſſen Sie denn ja mit Proben Beſcheid. 
Dieſer Herr Wingen wohnt nämlich bei mir zur Miete ...“ 

„Bei mir auch. Gelegentlich“, ſprach Herr Kortüm. 

Nun wurde es dem Kapitän allmählich zu viel: „Bei mir nicht gelegentlich! Ver⸗ 
ſtehen Sie mich woll?“ ſagte er gereizt. Wenn Herr Wingen wegen der Sache geſtern 
die Wohnung bei mir kündigt, habe ich einen Zinsverluſt. Das hat man denn für 
ſeine Gutmütigkeit.“ 

„Waren Sie gutmütig?“ Herr Kortüm hatte nun ſeine Stellung ganz vergeſſen 
und kratzte ſich nachdenklich in den Bartſtoppeln am Kinn. „Ja? Und haben Sie nun 
Zinsverluſte? Haha. Sie ſind a. D. Natürlich. Zinsverluſte merkt man nur im Ruhe⸗ 
zuſtand.“ 

Jetzt wäre Langloff zweifellos endgültig grob geworden, wenn ſich Holdermann 
nicht eingemiſcht hätte: „Kommen Sie morgen unbedingt wieder, Herr Kapitän. 
Es wird mir eine Freude ſein.“ 

Er hatte nach den beiden in ihr Gefpräc vertieften Männern heimlich eine Rötel⸗ 
zeichnung auf ein Blatt Papier geworfen: Kortüm und Langloff nebeneinander, 
beide ſich mißtrauiſch meſſend — die Zeichnung war vielverſprechend, und der Maler 


hätte ſie gerne vollendet. 
* 


Der Pförtner ſtemmte die Stiefelſohlen gegen den Heizkörper. Eine ſanfte Wärme 
ſtieg in ſeinen Hoſenbeinen hoch. Es war heute auch ſo ſchön ſtill in der Akademie. 
Nichts hatte er einzuwenden gegen die Welt und ihren Schöpfer. Selten kam und 
ging einer. 

Jetzt ſchallten ferne Schritte auf den Steinplatten der großen Halle. Der Pförtner 
horchte: „Nanu, is das nich ...“ Er verſuchte ſich umzudrehen, ohne die Sohlen vom 
Wärmegquell zu löſen. Eine gewichtige Geſtalt ſchritt durch die Halle, näherte ſich dem 
Portal. 

„Da kommt je heite der Herr Kortüm ſchon.“ 

Verwundert zog er die Schublade des Tiſches auf, bis hart an ſeinen Bauch. Er 
kam ſo ſchnell nicht hoch. Der Pförtner kramte haſtig nach dem Schlüſſel. Schon flog 
die Windfangtür auf. Herr Langloff erſchien, ſchritt eilig am Pförtner vorüber und 
verließ das Gebäude durch die kleine Wintertür. 

Offenen Mundes ſah der Pförtner der Geſtalt nach. Dann zwängte er ſich aus der 
Klemme zwiſchen Stuhl und Schublade heraus, eilte zur Tür, quetſchte die Naſe ans 
Glas und verſuchte die Erſcheinung wenigſtens von hinten zu faſſen: „Dunnerwetter, 
das war e’ je gar nich. Oder hab ich mich verguckt un war erſch doche?“ 
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Über dem dunklen Chor der Friedhofskapelle glänzten die alten Glasbilder der 
Fenſter im Licht der Winterſonne. Ein buntes Scheibchen war herausgebrochen. 
Dort drang der Strahl ungefärbt hindurch und traf auf dem Fußboden das ſteinerne 
Frauenbild einer Grabplatte. Gerade auf die Ziffern des Geburtstages der Begrabe⸗ 
nen fiel das Licht, auf einen längſtvergangenen Tag. Das Bild der gemeißelten Frau 
war abgetreten, ihr verwiſchter Name in der Dunkelheit nicht zu leſen. Nur auf dem 
Zeichen ihrer Geburt zitterte ein blauweißes Lichtoval, ſo daß es grell aus der Däm⸗ 
merung aufſtrahlte. Vor dem Chor draußen bewegte eine Linde ihre kahlen Aſte im 
leichten Wind, und in dem Lichtoval auf der Grabplatte ſchwankten die Schatten⸗ 
bilder der Zweige hin und her, die fernen Aſte blaſſer, die nahen ein wenig dunkler. 
Längs durch das Lichtoval ſtrichen die Schattenbilder — jetzt quer darüber. Dicke 
Knoſpenköpfchen erſchienen. Einmal verſchleierten viele Zweige zugleich das Licht, dann 
ſtrahlte es wieder ganz weiß und bebend auf dem Geburtstag der unbekannten Frau. 

Verſonnen lächelnd nahm Wingen das Notenbuch unter den anderen Arm und 

ſah dem Lichtſpiel zu. Lotte zog ihn am Armel: „Du haſt heute länger als ſonſt ge⸗ 
ſpielt. Komm jetzt.“ 
Wingen zeigte auf das Lichtoval. Langſam wanderte es, ganz langſam von Häup⸗ 
ten zu Füßen. Eben rückte es von dem Geburtsdatum fort, begann den Hochzeitstag 
der Toten zu beſcheinen. Auch Lotte ſah nun dem Spiel zu. Jetzt leuchtete der Hoch⸗ 
zeitstag voll auf. Wingen drückte Lottes Arm an ſich. Sie lehnte ſich an ihn. In dem 
ſcharfen Strahl wirbelten die Stäubchen. Wingen folgte ihm mit den Augen, bis 
an das bunte Fenſter hinauf. Dort hatte der alte Glasmaler die Himmelsleiter dar⸗ 
geſtellt, an deren Fuß ein Menſch kauert und verzweifelt die Knie des Engels um⸗ 
klammert, der eben die Flügel zu ſpreiten beginnt. Ich laß dich nicht, du ſegeneſt mich 
denne, ſtand daruntergeſchrieben in ſchweren altdeutſchen Buchſtaben. Die Farben 
des Engels und des offenen Himmels glühten in tiefem Altersdunkel. Das Bild war 
wohlerhalten. Nur da, wo die Augen des Engels hätten blicken müſſen, war ein 
Glasſtück herausgefallen — und dort brach das klare Tageslicht durch wie eine Wirk⸗ 
lichkeit in ihr Gedicht. Nachdenklich glitt Wingens Blick an dem Lichtſtrahl wieder 
abwärts. Das Lichtoval auf dem Grabſtein war ein wenig weitergewandelt. Eben 
begannen die oberen Zifferpunkte des Hochzeitsdatums zu dunkeln. Der Schatten 
eines ſchweren Knoſpenzweiges wiſchte darüber, wie ein Uhrpendel, hin, her, hin. 
Jetzt trat ein gemeißeltes Kreuz ins Licht... 

Lotte zog ihren Mann mit Gewalt fort. Er zeigte im Gehen über die Schulter 
zurück nach der wandernden Sonnenlampe, die eben den Todestag der Unbekannten 
ins Licht hob, und lächelte: „Haſt du Angſt, daß es weitergeht? Der Todestag iſt 
nicht das Letzte.“ 

„Du redeſt, als wenn du kein Kind zu Hauſe in der Wiege hätteſt.“ 

„Sondern das Leben ſelber!“ Die alte Kapelle hallte wider von ſeinem Ruf. Er 
küßte Lotte. Dann gab er ihr die Hand. Lotte hielt ſie feſt: „Kommſt du denn nicht mit?“ 

„Ich muß ins Theater — Probe.“ 

Lotte verzog den Mund: „Laß die doch machen.“ 
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„Das könnte gut werden.“ 

„Du haſt doch die Unvollendete ſpielen wollen.“ 

„Die Probe iſt wichtiger.“ 

„So. Nach jeder Aufführung haft du geſagt, was die geſpielt haben, hätteſt du 
gar nicht geſchrieben. Und wir ſetzen jedesmal zu. Beim letzten Male habe ich die große 
Wäſche nicht bezahlen können.“ 

„Diesmal wird's.“ 

„Na, was Holdermann von eurer Probe geſtern erzählte, klang nicht ſo, als ob du 
unbedingt mit dabei ſein müßteſt. Du haſt nichts geſagt. Was war Porn eigentlich?” 


„Ach“ — Wingen winkte ab. 
* 


Lotte hatte eine Abneigung bekommen gegen die verſchiedenen Abenteuer, welche 
reihenweiſe und unerwartet den wenigen Aufführungen von Stücken ihres Mannes 
entfprangen. Sie werden Gott ſei Dank ſeltener, dachte fie und meinte die Auffüh⸗ 
rungen. Jetzt bin ich doppelt bei der Sache, dachte er und betrat das Theater durch 
den Schauſpielereingang. Am ſchwarzen Brett hing die Probenüberſicht des Tages. 
Joel, der Titel ſeines Stückes, war heute durchgeſtrichen. Iſt jemand erkrankt? fragte 
ſich Wingen und ſtieg eilig zu Nothnagels Zimmer hinauf. 

Der Oberſpielleiter empfing ihn mit weicher Liebenswürdigkeit: „Lieber, welche 
Freude .., er ſah ihm dabei ganz nahe in die Augen und erfaßte freundſchaftlich 
ſeine beiden Ellbogen. Beruhigt ſetzte ſich Wingen. 

„Ja“ — Nothnagel bot ihm Zigaretten an — „ich hatte enorme Schwierigkeiten.“ 

„Um ſo beſſer wird es“, ſagte Wingen verbindlich. 

„Reizend, wie Sie ſo etwas nehmen. Aber die Jenny Schmidt hätten Sie hören 
ſollen. Und ſehen! Sie war ſchon im Koſtüm und geſchminkt. Durch die Farbe liefen 
ihr die dicken Tränen. Und auf den Boden ſtampfte ſie, ſchrie mich an: Sie — Sie — 
Haha! Und erſt Joel! O Gott.“ 

„Tränen? Die Schmidt? Und Joel?“ Wingen ſah Nothnagel groß an. 

„Ach — das kann man ſchließlich verſtehen. Vom Standpunkt des Schauſpielers 
aus. Wir denken über ſo was natürlich anders.“ 

„Über fo was? ...“ 

Der Spielleiter hatte Rock und Weſte abgelegt, wie er es bei der Bühnenarbeit 
gewohnt war. Der Gürtel ſaß ganz tief. Jetzt verliert er die Hoſe, dachte Wingen in 
ſeiner Ratloſigkeit. Wirklich ſaß die Hoſe in üppigen Falten auf den weißen Ga⸗ 
maſchen. 

„Na ja doch, wir waren doch ſchon ſo weit in den Proben“ — er ſah auf die 
goldene Armbanduhr — „Donnerwetter, ich muß auf die Bühne.“ 

„Ja — was denn?“ fragte Wingen. 

„Wie meinen Sie?“ 

„Sie ſagten doch ...“ 

Nothnagel hob die Schultern, vergrub die Hände in den Hoſentaſchen und ſchau⸗ 
kelte die Zigarette auf dem äußerſten Lippenrand: „Sagen ... was iſt da zu ſagen? 
Die Direktion hat Ihnen ja die Gründe ausführlich ſchriftlich dargelegt.“ 
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„Geſchrieben? Mir?“ 

„Ja — haben Sie den Brief noch nicht?“ Nothnagel nagte an den Lippen. 

„Was?“ 

„Daß wir Ihr Stück zu unſerem unendlichen Bedauern leider abſetzen mußten?“ 

Wingen wollte aufſtehen. Er hatte plötzlich ein ſchwaches Gefühl im Magen, blieb 
ſitzen, wo er ſaß, zerdrückte den Zigarettenreſt langſam im Aſchenbecher: „Sie wollen 
— Sie wollen den Joel — nicht ſpielen?“ fragte er nach einer Weile. 

„Um Gottes willen! Nur in dieſer Spielzeit nicht! Nein doch! Vielleicht ſchon in 
der übernächſten!“ Nahe bei Wingen und den Arm um ſeine Hüfte legend, fuhr er 
fort: „Das heißt — unverbindlich geſagt. Von Menſch zu Menſch. Sie wiſſen: ich 
bin hier nur Regiſſeur.“ 

Nothnagel klopfte Wingen noch einmal freundſchaftlich auf die Schulter. Dann 
trat er zum Spiegel und knüpfte ſorgfältig mit ſeinen winzigen knochenloſen 
Mädchenhändchen die auffallend geſchmackvolle ſeidene Halsbinde feſt. 

* 


Nun hätte Friedrich Wingen ohne jeden Umweg ſo raſch wie möglich nach Hauſe 
laufen ſollen. Die „Unvollendete“ lag im zweiten Notenſtänder oben links. Und im 
übrigen würde ihn Lotte kraft der Gnade Gottes, die ihr verliehen war, ſehr bald ins 
irdiſche Gleichgewicht zurückgebracht haben. Ihren Beſuch konnte fie ja wegſchicken. 
Aber wahrſcheinlich wäre dieſer Beſuch bei Wingens Ankunft von ſelber nach knapper 
Verbeugung verſchwunden. Der alte Kapitän hatte vorſichtig in der Tür gefragt, ob 
Wingen da wäre. Auf Lottes ‚Nein‘ war er erleichtert eingetreten. 

Der Teufel ſolle erſtens ihn, den Pagel Langloff, holen, verlangte er zunächſt mit 
tief grollender Stimme. Ferner möge der Teufel das Theater holen, und insbeſon⸗ 
dere müſſe ſich der Satan jenes Subjektes annehmen, dieſes Wieſels, des Schrei⸗ 
halſes, der nicht zum letzten Kajütjungen auf ſeinem ſchlechteſten Schiff getaugt hätte, 
jenes verdammten 

„Aber Herr Langloff!“ 

Und nun vernahm Lotte endlich die erſtaunlichen Vorgänge auf der letzten Theater⸗ 
probe, ordentlich der Reihe nach und im Zuſammenhang. Sie erfuhr, daß Langloff 
ſozuſagen zum Publikum ernannt worden wäre und den entſprechenden Gebrauch 
von dieſer Ernennung gemacht hätte — auf Wingens ausdrücklichen Wunſch. Lotte 
erfuhr weiter, daß der Regiſſeur dieſe Unternehmung als eine Herausforderung 
empfunden habe. Und endlich, daß Wingens Stück plötzlich abgeſetzt ſei. Aus tech⸗ 
niſchen Gründen. 

Längſt hatte Lotte aufgehört, das Kinderhemdchen mit der verzwickten roten Kante 
zu umhäkeln. Es war eine gute Weile ſtill im Zimmer. Dann ſagte ſie plötzlich leiſe: 
„Kinder und Männer haben ihren Engel.“ 

Sie ſtand auf, atmete tief und war ſchön und jung, und ihre klare Schläfenlinie 
machte ihr Geſicht feſt und ſtraff. Langloff ſah ſie erſtaunt an. Die kann ja gar nicht 
rechnen, dachte er — er hatte immer gemeint, nur ihr Mann verſtände nichts von 
Geſchäften. Lotte ſtand am Fenſter, ſah nicht den Schloßturm drüben über den 
Dächern, die Wolken hoch über dem Turm nicht — fie lächelte und ſagte: „Wirklich, 
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fie haben Schutzengel, zwei zu Häupten, zwei zu Füßen .., plötzlich wandte fie ſich 
um und gab dem Kapitän die Hand: „Ich danke Ihnen ſchön.“ 

Langloff zog das Geſicht zuſammen, machte Kapitänsaugen. Schämen wollte er 
ſich nicht, und was hier zu ſagen ſei, wußte er nicht: kein Zweifel, fünfhundert Mark 
hatte er gerettet — auf Koſten dieſer Frau etwa? Und ſie merkte es nicht einmal? 
Langloff hatte manches Geſchäft gemacht, ohne die Urſache des Gewinnes zu begrei⸗ 
fen. Geld hing einem Menſchen wohl an wie Wagenſchmiere dem, der einer Achsnabe 
zu nahe gekommen iſt ... aber das hier ... Faſt mitleidig betrachtete er die junge 
ſchöne Frau, der in dieſem Augenblick doch offenſichtlich die baren Honorare aus der 
Wirtſchaftskaſſe wegſchwammen: „Na, danke iſt denn ja woll zuviel geſagt bei 
dieſem Anlaß.“ 

Lotte war redſelig, wie Langloff ſie nie erlebt hatte: „Mein Vater hat Masken 
gemacht“, erzählte ſie ihm, „mein Großvater und deſſen Vater, und aus den Sorgen 
ſind ſie nicht herausgekommen ihr Lebtag. Masken ſind ſelber Weſen, die leben um 
ihretwillen. Ich habe das gemerkt. Nicht Masken, Herr Langloff ...“ Nebenan begann 
das Kind zu weinen, es war über ihrer lauten Rede wohl aus dem Schlaf gefahren. 
Lotte zeigte zur Schlafzimmertür: „Er hat doch ein Kind. Ein richtiges Kind.“ 

„Und Sie hat er denn ja auch, junge Frau“, ſagte Langloff nachdenklich. 

Wenn Wingen jetzt eingetreten wäre! Den Kapitän hätte er zur Tür hinaus⸗ 
ſchieben ſollen, ſeine Frau anſehen oder nicht anſehen, vor Freude ein Fenſter ein⸗ 
ſchmeißen oder vor Wut ein Lied ſingen oder Lotte auf den Schoß nehmen, dieſe 
Frau aus doch man bloß einfachen Verhältniſſen, dieſe geborene Albrecht aus Beſen⸗ 
roda — was er auch getan hätte, nur dieſes durfte er nach menſchlichem Ermeſſen 
nicht tun: ins Kaffeehaus gehen. 

Aber dieſer Mann ging hin, ſetzte ſich auf ein Sofa, ſtierte dumpf in eine Taſſe 
Kaffee hinein und ſah und hörte zunächſt nichts. Einmal ſank das Sofa ein, wappte 
wieder hoch. Eine Dame hatte neben ihm Platz genommen. Sie holte einen Spiegel 
aus der Handtaſche und betupfte ihre Wangen. Nun mußte ſich ja bald zeigen, ob 
Lotte recht hatte und Männer gleich den Kindern ihre Schutzengel haben. Noch merkte 
Wingen nichts. Aber das geſamte Café nahm Kenntnis von der Anweſenheit der 
Dame. Vor wenig Tagen hätte man noch geſagt: Kitty iſt auch da. Heute ſprach das 
Café: Frau Dimitroff iſt anweſend. Kitty war zornig. Alte Freunde grüßten ſie 
plötzlich ehrerbietig und gingen weiter. Sind die Leute verrückt geworden? dachte 
Kitty. Sie hätte ihnen das längſt ins Geſicht geſagt, aber die guten Bekannten mach⸗ 
ten offenbar einen raſchen, achtungsvollen Bogen um ſie. Kitty ſah an ſich nieder: 
fie war fo hübſch wie je! Jetzt kam der Caféwirt. Früher hatte er bei Beſtellung des 
Getränkes aus eigenem Antrieb hinzugefügt: und etwas Gebäck darf ich beilegen? 
Und früher hatte er ihr einen beſſeren Stuhl mit Armlehne an einen Mitteltiſch 
gerückt: Bitte, Fräulein Kitty, Sie haben hier beſſeres Licht. Zur Verſchönerung 
ſeines Lokales hatte er ſie in die Mitte gerückt, wie einen bunten Blumenſtrauß, den 
die Gäſte ſehen ſollten. Sie blieben dann noch, beſtellten vielleicht weitere Taſſen 
Kaffee. Jetzt kam dieſer Wirt, ließ die Arme hängen, drückte verlegen die Daumen 
an die Zeigefinger, machte abbittende Augen und eine ernſte Verbeugung. 

„Eſel“, ſagte Kitty ärgerlich. 
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Wingen blickte auf. Efel? Wen meint fie? Er hatte Kitty manchmal auf der Bühne 
als Statiſtin geſehen. 

„So ein Eſel“, wiederholte ſie. „Haben Sie ihn geſehen? Wie er mich grüßte! 
Als ob ich eine barmherzige Schweſter wäre.“ 

„Wer?“ 

„Der dort. Der Kaffeeſieder.“ 

„Hm.“ 

„Überhaupt, was fällt den Leuten ein? Geſtern hat einer Frau Dimitroff zu mir 
geſagt. So heiße ich doch gar nicht. Kitty Müller heiß’ ich. Frau Dimitroff war doch 
bloß meine Rolle beim Film damals.“ 

„Ja, Frau Di.. „Fräulein Ki ... hm, alſo ich habe es auch fo gehört.“ 

„Was?“ 

„Die Leute haben erfahren, daß Sie aus Rußland ſind.“ 

„O Gott.“ 

„Und daß Sie eine große Heirat gemacht haben ...“ 

Kitty ſtammelte bloß: „Deshalb ... darum ... gehen alle fo um mich rum?“ 

Wingen zuckte die Achſeln: „Je...“ 

„Woher wiſſen Sie denn das?“ 

„Der Weinwirt Fuß hat es von einem gewiſſen Herrn Kortüm.“ 

„Von wem? Den kenne ich ja gar nicht! Das iſt ja alles gelogen!“ 

Wingen zuckte die Achſeln: „Je...“ 

Kitty kamen beinahe die Tränen. Sie rückte ihrem Gewährsmann näher. Die 
Gäſte nahmen davon Kenntnis und ſprachen: „Es iſt was dran. Sie iſt jemand. 
Wingen, ein glücklich verheirateter Mann, würde nicht in öffentlichen Lokalen mit 
ihr Kaffee trinken, wenn ſie nicht jemand wäre.“ 

„Aber“, begannen die beſſer Unterrichteten, „die Sache mit dem Baſſiſten da⸗ 
mals...“ 

„Ach was — Klatſch.“ 

In Kitty dämmerte jetzt allmählich eine außerordentliche Erfahrung: daß näm⸗ 
lich die Verlaſſenheit eines Menſchen manchmal von ſeinem guten Ruf herrührt. 
Der guten Kitty plötzliche Einſamkeit kam jedenfalls von ihrem plötzlich guten Leu⸗ 
mund. 

„Kortüm alſo“, ſprach fie zornig, „ein Herr Kortüm — wo wohnt denn der 
Mann?“ 

Wingen zuckte abermals die Achſeln: „Nicht in der Stadt. Er iſt nur zeitweilig 
hier. Geſehen habe ich ihn auch nicht. Wir verſtehen uns nicht recht. Ich weiß bloß, 
daß er ſich von Holdermann malen läßt.“ 

Mit einem Schwung fuhr Kitty herum und ſah Wingen aus blitzenden Augen an: 
„Iſt das etwa der Herr mit der Papierrolle in der Hand?“ 

„Papierrolle?“ 

„. . . und dem ſchwarzen Rock?“ 

„Schwarzer Rock paßt eher. Ja, und ſo ſteht er da, und beim Sprechen legt er 
immer den Kopf zurück, ſieht einen von oben her an, kratzt fi dabei am Kinn ...“ 

„Das iſt er!“ Kitty ſprang auf: „Mit dem Mann werde ich reden!“ 
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Elaſtiſch eilte ſie durch das Kaffeehaus. Die Stühle rückten, man machte ihr ehr⸗ 
erbietig Platz. 

Der bunte Blumenſtrauß war fort. In ſchwerem Tabakgewölk wälzten ſich heute 
die halblaut geführten ſeltſamen Geſpräche lange hin und her. Jeder Gaſt hielt eine 
Zeitung in der Hand. Man las jedoch ſehr wenig. Die geiſtig durchgearbeiteten Köpfe 
redeten bloß. Ein Fremder hätte glauben können, die Herren benutzten die Zeitung 
nur wie Bäuerinnen die Salatkörbe, wenn ſie gar nicht pflücken, ſondern bloß er⸗ 
zählen gehen wollen: mit Hilfe eines unbenutzten Arbeitsgerätes in der Hand gedeiht 
eine Rede genüßlicher. 

Wingen bezahlte zwei Taſſen Kaffee. Kitty hatte die ihre im Zorn vergeſſen. Aber 
Lottes Glaube an die Schutzengel der Männer hatte ſich als wohlbegründet erwieſen, 
ſo beſonders verwickelt die Sache im Kaffeehaus heute auch gelegen hat und ſo ganz 
andere Vorſtellungen von Schutzengeln im Schwange ſind. Freilich erfuhr Lotte nie⸗ 
mals den Vornamen des Engels, der in jener finſteren Wendeſtunde das Gemüt 
ihres Gatten rückſichtslos liebenswürdig abgelenkt hatte von der eigenen Not. 


Fortſetzung folgt) 


Literariſche 


Das Inselreich 


Wenn Geſchichte eine Sinndeutung aus dem 
Einmaligen und Vergänglichen iſt, fo iſt das 
Werk von Reinhold Schneider: „Das 
Inſelreich, Geſetz und Größe der bri— 
tiſchen Macht“, (Leipzig 1936, Inſelverlag, 
574 S.) keine Geſchichte, und der Verfaſſer 
bittet ausdrücklich, es nicht als Geſchichte Eng⸗ 
lands mißzuverſtehen. Reinhold Schneider 
ſucht die Quellen der Geſchichte im Ewigen. 
Er will „durch das Medium der Schickſale 
die innere Geſtalt ſichtbar machen und zu⸗ 
gleich auf das Geſetz verweiſen, das über 
aller Geſchichte waltet“. Auch er möchte wie 
der große angelſächſiſche Geſchichtsſchreiber 
Beda von der Höhe des Glaubens Geſchichte 
ſchreiben und als ihren eigentlichen Inhalt 
das Wirken göttlicher Macht auf der Erde 
und im Menſchen anſehen. So ringt er mit 
den großen Trägern der Geſchichte, nicht nur 
den Mächtigen dieſer Erde, den Königen und 
Feldherren, ſondern auch den Büßern und 
Heiligen, den Dichtern und Denkern, den 
Bauern und den Städtern, den Bettlern 
und den Gemarterten, um den letzten Sinn 
ihres Lebens und Wirkens. Es gibt wohl 
kein wiſſenſchaftliches Werk, das die Men⸗ 
ſchen, die es darſtellt, ſo ergreifend nahe vor 
ſich ſieht, ſie uns ſo nahe bringt, wie die wun⸗ 
dervolle Darſtellung Reinhold Schneiders. 
Wir ſehen die Entwicklung der engliſchen 
Macht geboren werden aus den Gewiſſens⸗ 
qualen derjenigen, die am Aufbau dieſes 
Weltreiches mithelfen durften, die ſich nicht 
immer ihres Weges bewußt waren und die 
dennoch mit nachtwandleriſcher Sicherheit 
das tun, was das ewige Schickſal ihnen auf⸗ 
erlegt. Das innere Geſetz der Größe der 
britiſchen Macht iſt das große Ziel der Dar⸗ 
ſtellung Schneiders, und er findet dieſes Geſetz 
in der Einheit des Strebens nach Macht und 
Beſitz und des Strebens nach Freiheit. Aus 
dieſem Geiſte heraus hat Schneider nicht 
die Ereigniſſe der engliſchen Geſchichte an 
ſeinem Auge vorüberziehen laſſen, ſondern 
ſie geſtaltet, in wenigen großen Entſcheidungen 
zuſammengeballt. Meiſterhaft find feine Dar⸗ 
ſtellungen der Menſchen, wie jenes Wilhelms 
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des Baſtard, der zu Wilhelm dem Eroberer 
werden ſollte, die Darſtellung von Cromwell, 
dem von den Mächten Geführten, hervor⸗ 
ragend auch ſeine Schilderung des großen 
Brandes von London im Jahre 1666. Nur 
eines ließe ſich vielleicht gegen dieſes Werk 
ſagen: es iſt deutſch und nicht engliſch ge⸗ 
dacht, aber das iſt zugleich das höͤchſte Lob, 
das man überhaupt geben kann. E. S. 


Neue Einführung in Nietzsche 


Unter den rund zwölfhundert Schriften, 
welche bisher über Nietzſche, ſeine Philoſophie 
und ſein Leben verfaßt wurden, befinden ſich 
nach Anſicht des Referenten drei, deren Lek⸗ 
türe in unmittelbarem Anſchluß an diejenige 
Nietzſches ſelber zu empfehlen iſt und für das 
Verſtändnis nicht gut entbehrt werden kann: 
Bertrams „Nietzſche“, Klages' „Die pſycho⸗ 
logiſchen Errungenſchaften Nietzſches“ und 
die kleine Schrift von Rudolf Pannwitz „Ein⸗ 
führung in Nietzſche“. Zu dieſen dreien iſt 
nun jetzt ein viertes Werk des Heidelberger 
Exiſtenzphiloſophen Karl Jaſpers, unter 
dem Titel „Nietzſche, Einführung in das 
Verſtändnis ſeines Philoſophierens“ (Walter 
de Gruyter, Berlin, 438 S.) getreten; ein 
Werk, das geeignet iſt, nicht nur die genann⸗ 
ten Hinleitungen in ihrer Einſeitigkeit zu er⸗ 
gänzen, ſondern beinahe entbehrlich zu 
machen. In einem runden, kraſſen Urteil 
herausgeſagt: Jaſpers hat mit dieſem Werk 
die bisher beſte, vollſtäͤndigſte und päͤdagogiſch 
empfehlenswerteſte Einführung in Nietzſche 
geſchrieben. Er hat ſich hiermit einer der 
ſchwierigſten philoſophiſchen und pſycholo⸗ 
giſchen Aufgaben unſeres Zeitalters unter⸗ 
worfen, deren Umfang und Einzelheiten in 
einer Beſprechung nicht entfernt angedeutet 
werden könnten. Verſuchen wir daher nur 
die Situation ungefähr zu umreißen, in 
welche dieſes Buch fruchtbar hineinzuſprechen 
weiß. s 

Nietzſche iſt einerſeits von der Entwicklung 
des Denkens, ſoweit ſie ſpekulative Wege 
ging, überholt und zurückgedrängt worden; 
der mit der zweiten Hälfte des vorigen Jahr⸗ 
hunderts unterbrochene Strom der großen 
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philoſophiſchen Tradition von der Antike bis 
zu Kant und Hegel iſt wieder aufgenommen 
worden. Dies jedoch in einer zu unmittel⸗ 
baren epigoniſchen Weiſe verbunden mit einer 
undialektiſchen bloßen Ablehnungspolemik 
gegenüber jenen Mächten, welche die Lebens⸗ 
philoſophie an ihrer Spitze mit Nietzſche 
heraufgebracht hatte. So erklärt es ſich denn, 
daß andererſeits derſelbe Nietzſche noch eine 
zweite, ganz urſprüngliche, durch das Weiter⸗ 
ſchreiten der Zeit nicht abgewandelte Wir⸗ 
kungsperiode erleben konnte, die bis in die 
Gegenwart reicht und deren Denkſpannungen 
erfüllt. Einen erſten vermittelnden Boden 
zwiſchen jenen beiden großen Flügeln unſeres 
heutigen Denkens hat nun die Exiſtenz⸗ 
philoſophie geſchaffen, welche ſich vornehmlich 
an die Namen Heidegger und Jaſpers 
knüpft und in ihren geſchichtlichen Funda⸗ 
menten eben auf jene beiden Denkſtröme (den 
ſpekulativen einerſeits, der bis Platon und 
Ariſtoteles zurückreicht, und den emotionalen 
andererſeits, der in Kierkegaard und Nietzſche 
wurzelt) zurückgeht. Dieſelbe Exiſtenzphilo⸗ 
ſophie bietet daher die Möglichkeiten, eine 
Geſtalt wie diejenige Nietzſches einerſeits in 
ihren Tiefen pſychologiſch zu erfaſſen, anderer⸗ 
ſeits aber auch dialektiſch zu umfaſſen und mit 
wahrhafter, nicht bloß vordergründiger Kritik 
bis zu einem gewiſſen Grade aufzulöſen, um 
ſie damit für die künftige Denkentwicklung 
erſt richtig fruchtbar zu machen. Dieſen Ver⸗ 
ſuch unternimmt das reife, reiche Buch 
Jaſpers'. Es ſteht weder polemiſch noch 
gläubig zu Nietzſche. Es will ſeine volle Wirk⸗ 
lichkeit erfaſſen. Es iſt in höchſtem Maße ge⸗ 
lehrt und philoſophiſch zugleich. Es iſt kein 
Hilfsmittel für den Anfänger (weder für den⸗ 
jenigen Nietzſches, noch gar den der Philo— 
ſophie überhaupt), ſondern ein Noninter⸗ 
mittendum auf dem Wege zu Nietzſche wie 
auch auf demjenigen zum heutigen Philo— 
ſophieren im allgemeinen. Kurz: ein Buch 
ſtrenger philoſophiſcher Arbeit, das endlich 
einmal den Wunſch Nietzſches ſelber nach 
wirklichen Leſern und Studenten ſeiner Werke 
erfüllt hat, um auf dieſe Weiſe zugleich aller⸗ 
dings den zweideutigen Schwarm der bloßen 
Verehrer, Genießer und auch der gefühls⸗ 
mäßig Ablehnenden fortzuſcheuchen. Wir 
verzichten auf Inhaltsangaben, die ins 
Einzelne gehen, weil es ſich in dieſer Arbeit 
eben nicht um Einzelfragen bei Nietzſche, 
ſondern um die Ganzheit ſeiner Exiſtenz und 
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ſeines Philoſophierens handelt, welche man 
ſich allenfalls noch durch eine Darſtellung 
feiner künſtleriſchen Komponente ergänzen 
könnte. Eine ſolche Darſtellung iſt beiläufig 
geſagt vor kurzem in dem ausgezeichneten 
Buche Ernſt Kleins „Die Dichtung Nietzſches“ 
geliefert worden. Darüber hinaus kommt 
Jaſpers bei ſeiner Interpretation natur⸗ 
gemäß der eigene exiſtenzphiloſophiſche Stand⸗ 
punkt zugute, ja er erfährt in dieſer nach⸗ 
ſchaffenden Arbeit zugleich eine ſchöpferiſche 
Beſtätigung. Es ſteckt ein Stück eigener be⸗ 
deutſamer Philoſophie in dieſem Nietzſche⸗ 
buche, das unmittelbar auf der Fortſetzung 
der ſyſtematiſchen Werke Jaſpers' liegt und 
daher nicht nur in die Nietzſche-Bibliographie 
abgeſchoben werden kann. Auch Klages hatte 
Ahnliches mit ſeinem Nietzſchewerk und über⸗ 
haupt mit ſeinem teilweiſen Einbau Nietzſches 
in die eigene Philoſophie angeſtrebt. Der 
Vergleich mit Klages macht aber gerade deut⸗ 
lich, wieviel weiter und tiefer die Möglich⸗ 
keiten der Exiſtenzphiloſophie reichen als die⸗ 
jenigen der Klagesſchen Seelenlehre, welche 
den Bereich des eigentlich philoſophiſchen 
Geiſtes nur gerade ſtreift. Die Exiſtenz⸗ 
philoſophie ihrerſeits findet vom über— 
kommenen ſpekulativen Geiſte her die Mittel, 
um die Peripetien des Nietzſcheſchen Denkens 
ſichtbar zu machen, welche ja faſt alle erſt 
jenſeits ſeiner ausgeſtalteten Werke zu finden 
ſind. Wir weiſen daher auf dieſe neue Ein⸗ 
führung in Nietzſche mit einer ſelten empfun⸗ 
denen Freude und Bereicherung hin. 
Joachim Günther 


Chiang-Kaishek 


Von Chiang-⸗Kaiſhek und der Regierung der 
Kuomintang in China handelt das Buch von 
Guſtav Amann (Heidelberg. Kurt Bo 
winckel. 17 Karten. 29 Abbildungen. 240 Sei⸗ 
ten). Wer überhaupt etwas begriffen hat von 
der Problemlage der Welt und den Ent⸗ 
wicklungslinien, nach denen zwangsläufig 
Entſcheidungen heranreifen, wird dieſes Buch 
begrüßen, wenn es auch bewußt an einem 
Abſchnitt der Entwicklung in China halt⸗ 
macht, der ſchon der Vergangenheit angehört. 
Aber niemand wird in der Lage ſein, das, 
was in China jetzt vorgeht und ſich für künftig 
ankündigt, zu verſtehen, der nicht die Ent⸗ 
wicklung kennt, die China nach dem Tode 
Sunyatſens genommen hat unter dem immer 
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weiter ſich ausdehnenden Einfluß der einzig⸗ 
artigen Perſönlichkeit des chineſiſchen Mar⸗ 
ſchalls. Amann gibt eine hiſtoriſch exakte und 
politiſch richtig orientierte Darſtellung dieſer 
Entwicklung aus den Jahren 1927 bis 1933, 
wo dann die neue Phaſe des immer ſtärker 
werdenden japaniſchen Druckes einſetzte. Der 
Bericht über den Kampf Chinas unter ſeinem 
Marſchall gegen den bolſchewiſtiſchen Ein⸗ 
bruch und die japaniſchen Übergriffe wird in 
ſeiner Sachlichkeit dem gigantiſchen Streben, 
auf einer neuen Grundlage und mit neuen 
Mitteln die Einheit eines freieren und glück⸗ 
licheren chineſiſchen Volkes zu ſchaffen, ebenſo 
gerecht wie der Perſönlichkeit des Marſchalls 
Chiang-Kaiſhek, den man getroſt zu den 
intereſſanteſten und bedeutendſten Perſön⸗ 
lichkeiten unter den Männern rechnen darf, 
die heute Geſchichte machen, wobei die 
männlich⸗ würdige Haltung beſonders ein⸗ 
drucksvoll wirkt. D. R. 


Ludwig von der Marwitz 


Ein Lebensbild des wahrhaft konſervativen, 
preußiſchen Menſchen und Edelmanns hat 
Dr. Walther Kayſer geſchrieben: „Marwitz. 
Ein Schickſalsbericht aus dem Zeitalter der 
preußiſch⸗deutſchen Erhebung“ (Hamburg. 
Hanſeatiſche Verlagsanſtalt. 347 Seiten, 
2 Abbildungen. 7,50 Reichsmark). Kayſer hat 
es verſtanden, in ſeinem ſehr lebendig und 
eindringlich geſchriebenen Buche mit eigenem 
innerem Beteiligtſein Marwitz ein Denkmal 
zu ſetzen, das wir als endgültig annehmen 
dürfen. Marwitz war ein Kämpfer mit uner⸗ 
bittlicher Konſequenz gegen den Liberalismus, 
der auf der Grundlage der Franzöſiſchen Re⸗ 
volution auszuwuchern begann, und zu 
gleicher Zeit gegen die kurzſichtigen Preußen, 
die engſtirnig ſich der Erneuerung Preußens 
aus den wirklich tragenden Kräften des Vol⸗ 
kes widerſetzten. Sein Kampf iſt ein unüber⸗ 
treffliches Zeugnis, wie eine echt konſervative 
Grundeinſtellung den klaren Blick für kom⸗ 
mende Entwicklungen mit allen ihren Ge⸗ 
fahren ſich niemals trüben laßt und wie fie 
allein aus ihrer Grundhaltung heraus die 
nun einmal gegebenen menſchlichen Ge⸗ 
bundenheiten richtig einſchätzt und infolge⸗ 
deſſen auch Wege zu weiſen vermag. Kayſer 
läßt in weiten Strecken Marwitz ſelbſt zu 
Worte kommen, und ſo bietet dieſes Buch die 
ſichere Möglichkeit, ſich der Führung des 
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großen preußiſchen, konſervativen Mannes 
anzuvertrauen. D. R. 


Der Erforscher 
der übersinnlichen Welt 


Ralph Waldo Emerſon iſt bei der Titulierung 
feiner un vergänglichen Eſſais über die „Re⸗ 
präſentanten der Menſchheit“ nicht in jedem 
Falle ganz treffend verfahren. Stimmt ſchon 
der „Goethe“ als „Schriftſteller“ nicht recht, 
ſo noch weniger der „Myſtiker“ Swedenborg. 
Zum mindeſten vereinbart ſich eine Aus⸗ 
dehnung des Begriffes „Myſtik“ auf das⸗ 
jenige, was Swedenborg gekonnt, erfahren, 
erforſcht und literariſch geſtaltet hat, nicht 
mit den Vorſtellungen, welche wir von reiner, 
beiſpielhafter Myſtik etwa beim Meiſter Ecke⸗ 
hart in der deutſchen Theologie, überhaupt 
in der ganzen langen Tradition der mittel⸗ 
alterlichen „Theologia und Philoſophia cor⸗ 
dis“ verwirklicht finden. Der weſentliche 
Unterſchied iſt wohl darin zu ſuchen, daß die 
eigentliche Myſtik unter der Überſpringung 
aller Zwiſchenſphären unmittelbar auf Gott 
hin gravitiert, Swedenborg jedoch Gott „bez 
läßt“, dafür aber den tiefſten Blick in die 
Zwiſchenwelt, die „überſinnliche Welt“, wie 
man heute ſagt, getan hat. Hier ſteht er 
ſingulär in der ganzen Menſchheitsgeſchichte 
da; „in die Geheimniſſe höherer Welten iſt 
Swedenborg (wie Richard Adolf Hoffmann es 
formuliert hat) in der Tat viel, viel tiefer 
eingedrungen, als es ſelbſt unſeren größten 
Religionsſtiftern vergönnt war“. Und doch 
eben nicht mit einem religiöſen oder myſtiſchen, 
ſondern durchaus rationalen Geiſte. Ein 
Naturforſcher „zwiſchen zwei Welten“. Viel⸗ 
leicht iſt es aus dieſen Zuſammenhängen am 
eheſten zu erklären, wenn Swedenborg bis 
in die Gegenwart immer weit ſtärker in der 
weſtlichen, franzöſiſch-angelſächſiſchen Welt 
als in Deutſchland oder nach dem Oſten hin 
gewirkt hat, ebenſo wenn ſich auffallender⸗ 
weiſe (ähnlich wie beim Spiritismus) ariſto⸗ 
kratiſche und intellektualiſtierte Schichten 
tiefer an ihm intereſſteren als das „Volk“. 

So iſt denn auch das jüngſte Werk über 
Swedenborg von einem franzöſiſchen Baron 
H. de Geymüller verfaßt worden (er— 
ſchienen in deutſcher Übertragung von Paul 
Sakmann unter dem Titel „Swedenborg 
und die überſinnliche Welt“ (Deutſche 
Verlagsanſtalt, Stuttgart. 395 S. ). Kein 
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eigentlich wiſſenſchaftliches, ſondern ein 
dilettantiſches, im beſten Sinne perſönlich 
beteiligtes Buch, das nicht nur Swedenborgs 
rieſigen Anſichtenkomplex zu allen überſinn⸗ 
lichen Fragen auseinanderfaltet, ſondern 
auch gleich noch das ganze weite Feld der 
neueren Parapſychologie, des Okkultismus, 
Spiritismus, der Theoſophie uſw. mit ein⸗ 
bezieht und an Swedenborg richtet und aus⸗ 
richtet. Dem unvorbereiteten Leſer können 
„die Haare zu Berge ſtehen“; iſt doch bez 
ſonders in Deutſchland das Wiſſen um ſolche 
okkulten Dinge auf wenige und nicht immer 
einwandfreie Zirkel beſchränkt. Neben dieſen 
rein ſachlichen Belehrungen zeichnet ſich 
Geymüllers Darſtellung vor allem aber da⸗ 
durch aus, daß ſie in kluger Polemik gegen 
allen wuchernden Hintertreppen⸗Okkultismus 
das Echte vom Unechten, das Durchdachte 
vom Verworrenen, die kriſtallen reine Magie 
Swedenborgs von der trüben der Geiſter⸗ 
beſchwörer und Mätzchenmacher aller Zeiten 
abſondert. Dies geſchieht in großen, gewiſſen⸗ 
haften Auseinanderſetzungen über „Geiſt und 
Materie“, den Limbus (bei Swedenborg das 
Gegenſtück zum Periſprit oder Atherleib der 
Spiritiſten), die Pneumatologie, die ver⸗ 
ſchiedenen parapſychologiſchen Erſcheinungen 
und vor allem auch die mit der chriſtlich 
fundierten Lehre Swedenborgs in kraſſem 
Widerſtreit ſtehende Wiederverkörperungs⸗ 
lehre. Ein Schlußkapitel faßt dann die ver⸗ 
ſchiedenen Berichte über Swedenborgs per⸗ 
ſönliche überſinnliche Fähigkeiten zuſammen, 
denen der Schwede jedoch ebenſowenig Be; 
kehrungswert beigelegt hat wie Chriſtus 
ſeinen Wundern: „Es gäbe Hunderte ſolcher 
Geſchichten. Es ſei aber nicht der Mühe wert, 
ſeine Zeit damit zu verlieren, an ihnen herum⸗ 
zukritteln; es handle ſich da um Bagatellen, 
die die Gefahr mit ſich bringen, daß der 
Hauptzweck ſeiner Sendung in den Hinter⸗ 
grund gedrängt werde.“ So kann und ſoll 
im ſicheren Beſitze ſeiner Wahrheiten der 
Prophet ſelber ſprechen; die erkenntnis⸗ 
hungrige Menſchheit wird ſich jedoch gerade 
an dieſe „bewieſenen“ Bagatellen immer am 
meiſten klammern, ſo wie Eliſabeth Barrett 
Browning es ausgedrückt hat: „Das einzige 
Licht, welches wir über das jenſeitige Leben 
haben, findet ſich in Swedenborg.“ Gey⸗ 
müllers Werk nun ſtellt einen reinen Spiegel 
dieſes Lichtes dar. Was ihm ſchließlich noch an 
wiſſenſchaftlichen Klarſtellungen und Er⸗ 
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gänzungen beigefügt werden konnte, leiſtet 
ein von Hans Drieſch bearbeiteter Anhang 
über „die wiſſenſchaftliche Parapſychologie 


der Gegenwart“. Günther 


Napoleon 


Von Octave Aubry's grandioſem Werke 
„St. Helena“, deſſen 1. Band wir hier 
kürzlich anzeigten, iſt nun der 2. Band er⸗ 
ſchienen: „Der Tod des Kaiſers“ (Erlenz 
bach⸗Zürich, Eugen Rentſch. 406 Seiten. Mit 
14 Bildtafeln). Das tragiſche und durch die 
Kleinheit der Umwelt peinliche Schauſpiel 
vom Erlöſchen dieſes großen Lebens hat 
Aubry gegliedert in die Teile: Langeweile und 
Überdruß; Napoleon beſiegt; Napoleons 
Triumph. Quellennachweiſe, benutzte Litera⸗ 
tur und ein Verzeichnis der Bildtafeln 
ſchließen das Buch. Die gute deutſche Über; 
tragung ſtammt von Hans Dühring. Aubry 
hat es wahrhaft mit Meiſterſchaft verſtanden, 
die hiſtoriſchen Dokumente, auf die ſich jede 
Zeile ſeines Werkes ſtützt, inſonderheit die 
Aufzeichnungen von Sir Hudſon Lowe, ſo zu 
gruppieren, daß jedes Wort überzeugt und 
das Bild des unglücklichen Entthronten ſo 
glaubhaft erſteht, daß man Aubrys Dar⸗ 
ſtellung als letzte und unwiderlegliche Wahr⸗ 
heit annimmt. Gewiß, Napoleon unterlag 
den Schikanen der Engländer von ungewöhn⸗ 
lich kleinem Format, die ſtatt feine Wächter, 
ſeine Kerkermeiſter waren. Aber die Kleinheit, 
zu der er in der Abwehr kleinlicher Ränke 
gezwungen war, erhob ſich mehr und mehr 
zu einer Haltung, die den Sterbenden zum 
Sieger machte, dem der Triumph der Heim⸗ 
kehr nach Frankreich ſelbſtverdiente Genug⸗ 
tuung war. Das Umſchlagblatt dieſes Buches 
zeigt Napoleons Totenmaske einſam aus den 
Fluten des Ozeans hinausragend wie die 
traurige Inſel, auf der ſein Geſchick ſich voll⸗ 
endete. Das Zwingende und Beherrſchende, 
das der Kopf des Toten auf dieſem Umſchlag 
zeigt, iſt ein voll entſprechendes Symbol für 
den Inhalt des Werkes des ausgezeichneten 
franzöſiſchen Hiſtorikers: hier ſpricht das 
Schickſal eines Großen, der nicht verklärt 
wird, durch den Mund eines Mannes, in dem 
ſich unerbittliche Klarheit mit edler Leiden⸗ 
ſchaft des Herzens glücklich miſchen. 

Napoleon Bonaparte von Wulf Bley 
(Berlin, Deutſches Verlagshaus Bong & Co. 
16 Bildtafeln. 5,50 RM) heißt im Untertitel 


„Lebensroman eines Genies“ und iſt ganz 
unter die Nietzſche-Worte über Napoleon und 
das Weſen des großen Menſchen geſtellt. 
Der gewaltige Stoff und die Zielſetzung er⸗ 
möglichen es der geſchickten Hand des 
Autors, ein Bild des Mannes, der eine Welt 
umgeſtaltete, zu malen, das von ſtarker 
Dynamik und Spannung iſt. D. R. 


Unverlierbares Gut 


In der klug und verantwortungsbewußt anz 
gelegten Reihe „Deutſche Schriften“ 
(Potsdam, Alfred Protte) ſind drei neue 
Bände erſchienen: „Carl von Clauſewitz, 
Krieg und Staat“, herausgegeben von Hans 
Niemann, „Helmuth von Moltke, 
Strategie und Politik“, herausgegeben von 
Eduard Keſſel, ein Buch, aus dem wir 
jüngſt in der „Lebendigen Vergangenheit“ ab⸗ 
gedruckt haben, und „Thomas Müntzer, 
Revolution als Glaube“, herausgegeben 
und eingeleitet von Michael Freund 
(2,80 Reichsmark der Band). Steht die 
Wichtigkeit der Bände Clauſewitz und Moltke 
außerhalb jeder Diskuſſion als Zeugniſſe ber 
rufener Erzieher und Lehrer des Volkes, ſo iſt 
auch die Notwendigkeit der Erinnerung an 
Thomas Müntzer in feiner ſtarken Zeitnähe 
durchaus zu bejahen. 

Der Ernſt, der die Arbeit des Potsdamer 
Verlages auszeichnet, der auch durch die Ver⸗ 
öffentlichung der Schrift von Eugen Dieſel 
„Die Stellung des Geiſtes im Weltbild der 
Gegenwart“ ſich zeigte, wird erneut erhärtet 
durch das Buch unſeres Mitarbeiters Rolf 
Bathe „Bis zum letzten Hauch“ 
(301 Seiten. 15 Skizzen. 6, — Reichsmark), zu 
dem George Soldan ein Geleitwort ſchrieb. 
Das Buch iſt von aufwühlender Eindringlich⸗ 
keit und ein wahres Kriegsbuch von hohem 
Rang, geſchrieben von einem, der an der Front 
mit Ehren in ſchwerſten Zeiten ſeinen Mann 
geſtanden hat. Bis in das letzte Gefühl echt und 
der Verpflichtung auch des Wortes gegenüber 
dem großen Gegenſtand ſich bewußt, ſchreibt 
hier ein Mann ein Gedenkbuch von dem 
großen Erleben und dem Heldentum des 
wahren Kämpfers für ſeine Kameraden. 
Dieſe ſoldatiſchen Studien halten in 7 Ab⸗ 
ſchnitten Gipfelpunkte militäriſchen Ger 
ſchehens feſt, in denen von Führer und Mann 
letzte Einſatzbereitſchaft verlangt wurde. 
Bathe, der auch den Quellen, die er mit 
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ſcharfem Verſtand durchprüft, gegenüber das 
ihm eigene Pflichtbewußtſein bewahrte, ver⸗ 
ſteht es, in einzigartiger Form das einzelne 
Geſchehen in die großen Zuſammenhänge 
einzuordnen. Das Buch läßt keinen los, weil 
es aus einem ſtarken und freien Herzen 
heraus geſchrieben iſt. Was Bathe in ſeiner 
erſten Schrift über die Meuterei franzöſiſcher 
Soldaten im Jahre 1917 „Frankreichs 
ſchwerſte Stunde“ verſprach, erfüllt dieſes 
männliche und tapfere Buch. 25 


För den Weihnachtstisch 


Perſönliche Weihnachtsgaben 


Der Verlag Ernſt Heimeran in München, 
deſſen ausgezeichnete Arbeit in der Tusculum⸗ 
Bücherei hier ſo oft gewürdigt iſt, hat zwei 
neue Bände aus der Antike herausgebracht: 
„Griechiſche Gedichte“ (367 Seiten, 
5,— Reichsmark) und „Griechiſche Liebes; 
ſagen und verwandte Stücke“ (244 Seiten, 
5,— Reichsmark). Die griechiſchen Gedichte 
enthalten eine Auswahl griechiſcher Lyrik 
von der Frühzeit bis zum Abſinken der grie⸗ 
chiſchen Kultur in die römiſche Zeit. Den grie⸗ 
chiſchen Originalen hat Horſt Rüdiger, der 
die Auswahl traf, Übertragungen deutſcher 
Dichter wie Opitz, Hölty, Bodmer, Wieland, 
Herder, Goethe, Humboldt, Hölderlin, Grill; 
parzer, Mörike, Graf Stollberg, Heinſe, Geiz 
bel, Schlegel, Voß, v. Seckendorf, Boehler, 
Gottſchedt, Uz, Götz, Weckherlin, Tobler und 
Taſſilo von Schäffer gegenübergeſtellt. Die 
Auswahl iſt ſehr reichhaltig, von großem 
Wiſſen und Feingefühl geleitet und bringt 
an wiſſenſchaftlichem Apparat genug, um 
auch hierin der Sammlung ihren Rang zu 
ſichern. — Herta Snell erzählt nach den 
Quellen nahezu 70 griechiſche Sagen, in der 
Hauptſache ſolche, die um die Liebe kreiſen, in 
muſterhafter und flüſſiger Sprache. Ein Re⸗ 
giſter der Namen von Göttern, Halbgöttern 
und Menſchen mit knappen, treffenden Er⸗ 
läuterungen iſt beigefügt. In beiden Büchern 
wird wirklich in kultivierteſter Form die 
Antike als lebendiger Beſitz für unſere Tage 
neu gewonnen. 

Das gilt auch für den Band der Tusculum⸗ 
Bücherei „Pompejaniſche Wandinſchrif⸗ 
ten“, in dem Dr. Hieronymus Geiſt 400 
Originaltexte mit der Überſetzung einander 
gegenüberſtellt nach der Art dieſer Bücherei. 
Hier iſt eine ganz erſtaunliche Gegenwarts⸗ 
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nähe, und wir fühlen uns erinnert an gewiſſe 
Aufſchriften eines mitteilungsbedürftigen 
Publikums an Zäunen, aber auch an Orten, 
die Männer allein aufzuſuchen pflegen, wenn 
freilich auch die pompejaniſchen Inſchriften 
etwas zurückhaltender ſind als dieſe Art von 
Folkloriſtik unſerer Zeit. Das Leben Pom⸗ 
pejis und ſeiner Bewohner drängt in dieſen 
Aufſchriften förmlich auf uns zu: da finden 
wir Wahlaufrufe, Ankündigungen von Gla⸗ 
diatorenſpielen, Anzeigen, Grüße, Wünſche, 
Beſchimpfungen, auch dem Bedürfnis, ſeinen 
Namen zu verewigen, wird genügt, Liebes⸗ 
botſchaften, Ausſprüche über Trinken, Eſſen, 
Spielen, billige Lebensweisheiten, aber auch 
Familiennachrichten, Haushaltungsnotizen 
und geſchäftliche Aufzeichnungen. Jedenfalls 
iſt das alles ein Zeichen, daß in der Spätz 
antike die Kunſt des Leſens Allgemeingut 
war, denn auch die Behörden benutzten ſolche 
öffentlichen Möglichkeiten zu ihren Bekannt⸗ 
machungen. Ein Großteil der Inſchriften iſt 
vor dem Verfall gerettet. Sie liegen im 
Muſeum von Neapel. Manches ging verloren. 
Die Wiſſenſchaft teilt dieſe Inſchriften in zwei 
Gruppen: die Dipinti und Graffiti, deren 
erſte mit dem Pinſel meiſt in roter Farbe auf⸗ 
gemalt, deren zweite mit irgendwelchen 
ſpitzen Inſtrumenten dem Wandbewurf ein⸗ 
gekratzt ſind. Ein Nachwort des Verfaſſers 
unterrichtet hierüber in ausreichender Form. 
Wie ſtark auch heute noch ein Verleger ſeinem 
Verlage ein klar profiliertes Geſicht geben 
kann, dafür iſt das Schaffen von Ernſt Heiz 
meran ein überzeugendes Beiſpiel. Neben die 
ſchon früher hier angezeigten Büchlein, den 
„Unfreiwilligen Humor“, das „Glückwunſch⸗ 
buch“ und andere tritt jetzt „Heimerans 
Namenbüchlein“ (142 Seiten, 2, — Reichs⸗ 
mark), eine Sammlung von ungefähr 
400 Vornamen, die mit Recht als deutſch zu 
bezeichnen find, wobei Heimeran landlaͤufige 
Irrtümer ſchnell beſeitigt. Die beiden Ab⸗ 
teilungen, Männer⸗ und Frauennamen, 
können jeden, der in Verlegenheit um die Be⸗ 
namſung ſeines Nachwuchſes iſt, beſſer unter⸗ 
richten als das Telefon- oder Adreßbuch. Hier 
findet man Gelegenheit zu reizvollen, perſön⸗ 
lichen Weihnachtsgaben, weil eben die Perſön⸗ 
lichkeit von Ernſt Heimeran, wie ſie ſich in 
feiner Arbeit äußert, ſtark und originell iſt. 
Auch die Stegreif-Geſchichten von Wilhelm 
Dieß ſind durch eine ſympathiſche Friſche aus⸗ 
gezeichnet (174 Seiten, 3,80 Reichsmark). 
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Dieſe mit kleinen Zeichnungen von Fritz Fliege 
geſchmückten Erzählungen ſind wirklich nicht 
Schreibtiſcharbeit, ſondern in dem echten Ton 
erzählt, wie man ohne Anſpruch auf und 
unter bewußter Ablehnung von Literatur im 
Freundeskreiſe Geſchichten erzählt. Sie durch⸗ 
meſſen die große und die kleine Welt, Ab⸗ 
ſeitiges und Allgemeines, und eignen ſich 
ſehr hübſch auch zum Vorleſen. 

Auch im Verlag Wilhelm Langewieſche— 
Brandt, Ebenhauſen, ſind drei ſehr hübſche 
Gaben erſchienen: „Sprache der Lieben: 
den“, Liebesgedichte aus alter und neuer 
Zeit, herausgegeben von Hartfrid Voß 
(144 Seiten, 2,— Reichsmark), „Lob des 
Eheſtandes“, herausgegeben von Walter 
Fiſcher (mit 20 Kupferſtichen, 2, — Reichs⸗ 
mark), und „Chriſtoph Weigels Stände— 
buch von 1698“ (208 Seiten, 50 Kupfer⸗ 
ſtiche, 2,.— Reichsmark). Die feinſinnige 
Auswahl von Liebesgedichten, die Hartfrid 
Voß traf, geht wirklich alle an, deren Herzen 
nicht verhärtet ſind und nicht zu ſtolz, ſich 
zum eigenen Gefühl zu bekennen. Die 
Gliederung iſt nach inneren Motiven vor⸗ 
genommen; herangezogen wurden Lieder 
älteſter Zeit bis zu den Zeugniſſen echten 
Gefühls mitlebender Dichter wie Binding, 
Manfred Hausmann, Heſſe, Johſt, Rudolf 
Alexander Schröder, Ruth Schaumann, 
Ina Seidel und vieler anderen. 

Aber Liebe allein tut's freilich nicht, es muß 
auch Ehe dabei ſein, und ſo wird dieſes ſchöne 
Büchlein ergänzt durch das „Lob des Eher 
ſtandes“, in dem Walter Fiſcher ein 
wunderhübſches „Braut- und Ehekränzlein 
aus dem Weisheitsgut unſerer Ahnen“ zu⸗ 
ſammenſtellte. Das Büchlein iſt in doppelter 
Hinſicht erfreulich: einmal iſt hier eine ſo 
geſunde und zu gleicher Zeit ehrfürchtige 
Weisheit eines ganzen Volkes zuſammen⸗ 
getragen aus den Jahren von 1050 bis zum 
zojährigen Kriege; eine Weisheit, die ger 
tragen iſt von einem Wiſſen um die Be⸗ 
deutung der Ehe, nicht nur für den Einzelnen, 
ſondern für das Geſamtvolk. Eine Klugheit, 
die in keiner Weiſe die Augen zumacht vor 
den Gebrechlichkeiten jeden Menſchentums 
und das anzuſtrebende Ziel trotzdem mit 
Gründen, die im Praktiſchen wie im Meta⸗ 
phyſiſchen liegen, erſtrebenswert macht. Zum 
anderen aber iſt dies Büchlein zu gleicher Zeit 
eine Geſchichte unſerer Sprache: ſind die 
erſten Sprüche zur Ehe und über das Ver⸗ 


halten in der Ehe aus dem Ruodlieb⸗Roman 
noch in Mittellatein, ſo entwickelte ſich bis zu 
den Sprüchen und Weisheitsſätzen im 
17. Jahrhundert eine Sprache, die in dieſen 
wichtigen Punkten immer gerade das rich⸗ 
tige und kräftige, den vollen Inhalt aus⸗ 
ſagende Wort findet. Das Buch iſt in 18 Ab⸗ 
ſchnitte gegliedert vom Lob des Eheſtandes 
über die Junge Liebe, die Gattenwahl, den 
Brautſtand, Mitgift und Hochzeit, über 
Eltern und Kinder zur Hausehre und dem 
ſehr luſtigen Abſchnitt „Hausrauch“, unter 
dem der eheliche Streit verſtanden wird, und 
endlich gipfelnd in der „Lauterkeit“ und 
„Treue“. Die Kupferſtiche ſind ſehr hübſch 
ausgewählt, und das kurze Nachwort von 
Walter Fiſcher weiß den Sinn dieſer ent⸗ 
zückenden Sammlung richtig zu deuten. 

Die Herausgabe des Weigelſchen Stände⸗ 
buchs „mit beygedruckter Lehr und mäßiger 
Vermahnung durch P. Abraham a Santa 
Clara“ beſorgte Fritz Helbig, der auch das 
Nachwort ſchrieb. Der Kupferſtecher und Ver⸗ 
leger Chriſtoph Weigel hat in feiner „Ab⸗ 
bildung der Gemein⸗Nützlichen Hauptſtände 
von denen Regenten und ihren zugeordneten 
Bedienten an biß auf alle Künſtler und Hand⸗ 
wercker“ nahezu 200 Berufe ſeiner Zeit be⸗ 
ſchrieben und damit ein kulturhiſtoriſches 
Werk von unſchätzbarer Wichtigkeit geſchaffen, 
das neben Hans Sachs und Soft Ammans 
Ständebuch die Krone der mannigfaltigen 
gleichartigen Bücher bildet. Helbig waͤhlte 
so der beſchriebenen Berufe aus. Und fo ent⸗ 
ſtand ein Buch, das nicht nur wegen der 
Eigenart ſeines Verfaſſers ſehr reizvoll zu 
leſen iſt, ſondern daneben jedem Angehörigen 
eines der beſchriebenen Berufe ein Wiſſen 
über den Urſprung und die damalige Aus⸗ 
übung ſeines Berufes vermittelt. D. R. 


Kinderbücher 


Wir empfehlen aus dem Verlag K. Thiene⸗ 
mann, Stuttgart, für Jungmädchen 
„Hannelore im Urwaldwinkel“ von 
Ina Jens (Bilder von Willy Widmann, 
2,80 Reichsmark): ein deutſches Mädel im 
Urwald auf einer chileniſchen Inſel im Stillen 
Ozean, die tüchtig in ihrem Denken wie in 
ihrer körperlichen Erziehung die treue Ge⸗ 
fährtin ihres Vaters iſt bei ſeiner Arbeit 
und feinem Mühen; Nella Erdmann „Fünf 
aufeinem Aſt“ (Bilder von Martha Welſch, 
3,20 Reichsmark): drei Mädels und zwei 
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Jungs, Kinder einer Arztwitwe, die in 
luſtigen Streichen unter Anführung der 
Alteſten leiſten, was fie nur können in Fröh⸗ 
lichkeit, hinter der aber durch die Liebe zur 
Mutter Ernſt genug ſteht, der ein Reifen zu 
tüchtigen Menſchen gewährleiſtet. — Für 
Knaben: Beate Bonus „Das Olafbuch“ 
(2,80 Reichsmark) und Leopold Weber 
„Parzival und der Gral“ (2,80 Reichs⸗ 
mark) dienen der Vermittlung der germani⸗ 
ſchen Vorzeit. Weber erzählt in der bekannten, 
richtigen Art die Sagen von Parzival und 
dem Gral und Beate Bonus, eine Enkelin 
Wilhelm Raabes, von dem König Olaf, der 
als wahrer Held im Gedächtnis feines Volkes 
weiterlebt. Hans Gäfgen: „Zieten“ und 
„Derfflinger“ (beide 1,60 Reichsmark, mit 
Bildern von Fritz Kredel) und Hermann 
Ottiger-Emden: „Das Buch von der 
Emden“, mit Zeichnungen von Werner 
Chomton (4,50 Reichsmark), dienen dem ſol⸗ 
datiſchen Geiſte in einer nicht verkrampften 
Form der Überlieferung. Gäfgen weiß von 
dem Bauernjungen und Schneiderlehrling 
Derfflinger, der durch eigenes Können und 
eigenen Mut zum Generalfeldmarſchall im 
alten Preußen aufſtieg, ebenſo eindringlich 
zu erzählen wie vom großen Reitergeneral 
Zieten. In dem Buch von der Emden erzählt 
Ottiger, einſt Priſenunteroffizier auf der 
Emden, aus eigenem Miterleben die unver⸗ 
geßlichen Taten der Emden. (Die beiden hier 
vereinigten Teile „Die glückhafte Emden“ 
und „Kampf und Untergang der Emden“ 
ſind auch einzeln zu je 2,40 Reichsmark 
erhältlich.) — Endlich Joſef Grabler: 
„Die Kette“ (Bilder von Werner Chomton, 
3,20 Reichsmark). Hier rundet ſich die be⸗ 
ſonnene Art des Verlages ab, indem dem 
ſportlichen und fliegeriſchen Geiſte ein Denk; 
mal geſetzt wird in der Erzählung von der 
Fliegerkameradſchaft eines Pilotenlehrgangs, 
der es durch ihre hingebende Arbeit gelingt, 
die ſiegreiche Mannſchaft für den Deutſch⸗ 
landflug zu ſtellen. 

Fried Engel erzählt die Geſchichte von 
„Enno Störring“, einem frieſiſchen Jun⸗ 
gen (J. F. Steinkopf, Stuttgart, 144 Seiten 
mit Bildern 1,80 Reichsmark). Dieſer 
Frieſenjunge brannte ſeinen Eltern durch, 
um zur See zu gehen, weil er nicht anders 
konnte, und machte auf einem Segelſchiff eine 
harte Schule als Schiffsjunge durch, bei der 
ihm nichts erlaſſen wurde. Aber das Recht 
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ſeiner Flucht auf die See wurde beftätigt 
durch ſeine Bewährung auch im härteſten 
Dienſt, die ihn zu einem tüchtigen Kapitän 
werden ließ. Lebendig und bunt ziehen die 
Erlebniſſe ſeiner Laufbahn auf dem geliebten 
Element vorüber und geben ein Bild der 
wirklichen Seefahrt, als ſie noch dieſen Namen 
ganz verdiente. Das Buch hat den Reiz des 
Perſönlichen, weil der Erzähler aus unmittel⸗ 
barer Quelle von einem alten Kapitän, der 
wohl ſelber der Enno war, geſchöpft hat. Die 
Bilder ſind von Robert Kraus. D. R 


Fritz Reuters Sämtliche Werke 


Nach der illuſtrierten Ausgabe von Reuters 
Werken iſt jetzt in zwei ſchmucken, klar und 
gut gedruckten Leinenbänden zu dem außer⸗ 
ordentlich niedrigen Preiſe von 2,85 Reichs 
mark für den Einzelband eine — was Tertz 
geſtaltung, Einführung und Erläuterungen 
angeht — muſtergültige Ausgabe erſchienen 
(Berlin, Th. Knaur Nachf.). Die Herausgabe 
beſorgten gemeinſam Friedrich Düfel und 
Hermann Quiſtorf. In einem Vorwort 
legen beide gemeinſam Rechenſchaft ab von 
den Geſichtspunkten, die ſie bei der Heraus⸗ 
gabe leiteten, und Friedrich Düfel ſchrieb als 
ein in jeder Hinſicht Berufener Fritz Reuters 
Leben und Werk. Im zweiten Bande folgen 
auf die Wort⸗ und Sacherklärungen eine Zeitz 
tafel zu Fritz Reuters Leben und eine für 
ſeine Werke, eine dankenswerte und not⸗ 
wendige Ergänzung. Die Zuſammenarbeit 
des Mecklenburgers Düfel und des Ham⸗ 
burgers Quiſtorf hat zu einem Ergebnis ge⸗ 
führt, das jeder Freund von Fritz Reuters 
Schaffen dankbar begrüßen wird. Im Jahre 
1935 ſtellte die Reichsſchrifttumskammer 
„Regeln für die plattdeutſche Nechtfchreiz 
bung“ auf. Auf ihnen fußend und ſie ſinn⸗ 
gemäß auslegend und erweiternd, haben die 
beiden Herausgeber die verſchiedenen platt 
deutſchen Schreibungsarten, die allmählich 
immer mehr zu einer Entfernung und Ent; 
fremdung führten, aufeinander abgeſtimmt 
und einen ſehr geſunden Mittelweg gefunden, 
was übrigens Fritz Reuter ſich ſelber immer 
gewünſcht hat. Um das Ziel zu erreichen, dem 
reinen Mecklenburger Fritz Reuter, der ſtets 
auch in Süddeutſchland eine feſte Leſerſchaft 
gehabt hat, nun endgültig den Weg in alle 
deutſchen Gaue zu eröffnen, konnte die Richt⸗ 
ſchnur nur ſein, bei Unterordnung des Ein⸗ 
zelnen und eigenwillig Wachſenden unter 
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höheren Geſichtspunkt die Einheitlichkeit der 
Schreibweiſe durchzuſetzen. Das iſt mit ſo 
viel Verſtändnis und Geſchick durchgeführt, 
daß das eigentlich Mecklenburgiſche, das 
kein dort Beheimateter miſſen möchte, völlig 
erhalten blieb; dafür bürgt ſchon das boden⸗ 
ſtändig Mecklenburgiſche in Friedrich Düfel, 
der dieſe nicht einfache Arbeit mit der ihn 
auszeichnenden, ſchönen Begeiſterung für 
alles Geſamtdeutſche mit ſicherer und behut⸗ 
ſamer Hand durchgeführt hat. Wir freuen 
uns, eine ſolche Ausgabe anzeigen zu können, 
die einem ganz im Heimatboden verwurzelten 
Dichter eine breite Ausfallspforte zu allen 
Menſchen deutſcher Zunge ſchafft. 1% 


Das Leben Jeſu 


Nachdem Edzard Schaper, unſern Leſern 
wohlvertraut, der Roman von großer Reife 
„Die ſterbende Kirche“ gelungen war, in dem 
er in die Tiefe des Kampfes um die chriſtliche 
Exiſtenz hineinführt, lag es in der organiſchen 
Entwicklung, daß er ſich um Das Leben 
Jeſu ſelber mühen mußte (415 Seiten, 
Leipzig, Inſelverlag). Es hat etwas ſehr 
Tröſtliches, daß ein junger Menſch und Dich⸗ 
ter die Berufung fühlte, die Geſtalt des 
Gottesſohnes ſo zu erzählen, wie ſie ihm 
durch Gnade ſichtbar wurde. Jeſus iſt ihm 
der Heiland, in dem allein wir an den Gottes⸗ 
begriff herankönnen, ſoweit unſere ſchwachen 
Kräfte es erlauben. Man möchte wünſchen, 
daß dieſes Buch einer jungen Generation das 
werden könnte, was einſt zum Unheil das 
Leben Chriſti von David Friedrich Strauß 
einer vergangenen Generation geweſen iſt. 
Dem Buch voraus ſind die wundervollen 
Worte geſetzt, die Hans Caroſſa fand: „Jeſus, 
die große Sonne, kommt keinem abhanden, 
den ſein Strahl einmal durchleuchtet hat. 
Man kann ihn vergeſſen, man kann ihn ab⸗ 
ſchwören, das ändert nichts; er iſt vergraben 
im umwölkteſten Herzen, und es kann ſtünd⸗ 
lich geſchehen, daß er auferſteht.“ P. 


Ein wahres Geſchenk 


Ein Buch, das die Väter einer jetzt ſchon 
reichlich angegrauten Generation ihr in der 
Jugend als Quell reinſter Heiterkeit und 
frohen Lachens gaben und das eben dieſe 
Generation den eigenen Kindern mit dem 
gleichen Erfolg weitergab, iſt uns jetzt neu 
geſchenkt zu einem Preiſe, der ihm nun den 
Platz in jedem deutſchen Hauſe ſichern kann, 


auf den es feinen vollen Anſpruch hat: 
„Wilhelm-Buſch- Album. Hu moriſti⸗ 
ſcher Hausſchatz (München, F. R. 
Baſſermann). Koſtete das Buch früher 
28 RM, ſo können wir jetzt die ungekürzte 
Jubiläumsausgabe mit ihren 25 Bilder; 
geſchichten und ihren 1500 Zeichnungen für 
12,50 RM kaufen. Alle ſind ſie vorhanden: 
Knopp und die fromme Helene, Julchen und 
Fipps der Affe, Maler Kleckſel und Balduin 
Bählamm, die Jobſiade und der Geburtstag, 
Pliſch und Plum und die Haarbeutel und 
endlich Dideldumm; nichts fehlt, und die 
Ausſtattung iſt ſo gediegen wie in den frühe⸗ 
ren teueren Auflagen. Das darf wirklich das 
ganze deutſche Volk dem Verleger danken, 
und hier iſt ein Weihnachtsgeſchenk, das wahr⸗ 
hafte Freude bringt. Denn ein Buch, das 
nach ſo vielen Geſchlechtern auch das jüngſte 
begeiſtert und fröhlich macht, hat für immer 
ſeinen Platz in der deutſchen e 
ſich geſichert. 


Romane 


Wenn man den ſchon Gemeingut des deut⸗ 
ſchen Volkes gewordenen Kriegsbüchern 
heute noch ein weiteres anreihen kann, ſo 
ſpricht das ſehr ſtark für die ſeeliſchen Mög⸗ 
lichkeiten und die geſtaltende Kraft des Ver⸗ 
faſſers. Denn in den vielen Kriegsbüchern, 
von denen freilich nur wenige auf der Wurf⸗ 
ſchaufel wahren Wertes oben bleiben, haben 
einige Endgültiges ausgeſagt, und wer ſich 
neben dieſe ſtellen will, der muß ſchon ſo viel 
Eigenes mitbringen, daß ſein Mut durch 
wahres Können ſich beftätigt. Zu ſolchen 
Büchern rechnen wir den Roman von Edgar 
Maaß „Verdun“ (Berlin, Propyläen⸗ 
Verlag. 295 Seiten). Edgar Maaß hat das 
Front- und Kriegserlebnis ſeeliſch gemeiſtert; 
er verſchoͤnt nichts, er gibt den Frontſoldaten 
in ſeiner ganzen Menſchlichkeit mit allen 
Vorzügen und allen Gebrechen, die unſer 
Erbteil ſind, wodurch die einmalige Leiſtung 
nur um ſo heller ſtrahlt. Hier wächſt eine 
Maſchinengewehrkompagnie in der furcht⸗ 
barſten Probe zu einer letzten Kameradſchaft 
und Einheit zuſammen trotz der menſchlichen 
Kleinlichkeiten, die ſchwerſte Konfliktsſtoffe in 
ſich bergen und auch zur Auslöſung bringen, 
in der Erbarmungsloſigkeit des beiſpielloſen 
Kampfes. Und das Schönſte, was man von 
dieſem Buche ſagen kann, iſt: daß ſich um das 
Haupt des einfachen Soldaten, der un⸗ 
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verzeichnet wiedergegeben wird, der ſtill 
leuchtende Heiligenſchein webt, der in der 
Erinnerung ſo viele der gebliebenen Kamera⸗ 
den verklärt, und daß hier das Wort gilt, daß 
ſolche Gefallenen auch die Götter ehren. 
Der Engländer Henry Williamſon erzählt 
in ſeinem Buche „Salar, der Lachs“ 
(Berlin, S. Fiſcher. 351 Seiten) den Lebens⸗ 
kreislauf eines Lachſes, der wie feine Art⸗ 
genoſſen alle aus dem Ober; und Mittellauf 
der Flüſſe, wo ſie ihre Entſtehung und ihre 
erſte Jugend erleben, ins Meer hinaus⸗ 
ſchwimmt, um zur Zeit der Reife in die 
Kindheitsheimat zurückzukehren, um zu 
laichen. Das Eigenartige dieſes Buches iſt, 
daß hier ein echter Dichter alle Bedenken, die 
man neuerdings ſtärker denn je gegen ins 
Menſchliche transponierte Tiere hat, zu ent⸗ 
kräften weiß, weil ſo viele treue und auf⸗ 
merkſame Naturbeobachtung hier ihren 
Niederſchlag fand, daß man dem Schöpfer 
dieſes Buches willig folgt in den Sprüngen 
ſeiner Phantaſie, weil die Naturgeſchichte 
Zeile für Zeile beftätigt, daß fein Salar ſolche 
Sprünge in der Wirklichkeit tut. Die flüſſige 
deutſche Überſetzung ſtammt von Georg 
Goyert. Das Buch ziert ein ungewöhnlich 
reizvolles Umſchlagblatt, deſſen Schöpfer 
anonym blieb. 

Der Roman eines anderen Englaͤnders, 
John Maſefield, „Der goldene Hahn“ 
(Braunſchweig, Vieweg-Verlag. 362 Seiten), 
in der Übertragung von Friedrich Lindemann, 
verdient in jeder Weiſe die Eindeutſchung. 
Denn dieſe Erzählung von dem Schickſal 
eines engliſchen Segelſchiffes und ſeiner 
Mannſchaft auf der großen Chinatour, die 
eine wahrhaft ſportliche Wettfahrt zwiſchen 
den mit Teeladung heimkehrenden engliſchen 
Schiffen brachte, iſt ein echt ſeemänniſches 
und ein echt männliches Buch. Maſefield hat 
in England einen großen Namen; er hat allen 
Anſpruch, ihn auch in Oeutſchland zu erhalten. 
Denn dieſe Geſchichte iſt ein hohes Lied auf 
wahre Seemannſchaft, die ſich im härteſten 
Ringen mit den Elementen, aber auch gegen 
die eigenen Fehler bewährt. Es iſt der große 
Seeroman der letzten Jahre. 

Eckart von Naſo hat in einer meiſterhaften 
kleinen Novelle „Die Begegnung“ (Biele⸗ 
feld, Velhagen & Klaſing. 2 RM) das Zu⸗ 
ſammentreffen der Königin Luiſe und 
Napoleons in dichteriſcher Deutung politi⸗ 
ſchen und menſchlichen Geſchehens dargeſtellt. 
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Er zeigt wie in feinem Seydlitz⸗Roman, daß 
er die ſelten gewordene Fähigkeit hat, 
hiſtoriſches Geſchehen auf letzte menſchliche 
Untergründe in kluger Deutung zurück⸗ 
zuführen, ohne daß er den Fehler machte, 
wie ſo viele der neueren hiſtoriographiſchen 
Romanciers, nach eigener Theſe große und 
kleine Menſchen der Geſchichte auftreten zu 
laſſen. — Orei Kabinettſtücke kultivierter und 
von echtem Menſchentum getragener Erzähl⸗ 
kunſt ſind in dem Buch „Der Brand der 
Kathedrale“ von Cornelis vereint (eben⸗ 
da, 2 RM). Unſere Leſer, die zwei dieſer reifen 
Novellen von ihrem Erſcheinen in der 
„Deutſchen Rundſchau“ kennen, werden dieſe 
Zuſammenfaſſung lebhaft begrüßen. 

Dem „Liebesſpiel in Flandern“ hat jetzt der 
Verlag als Gabe zum Geburtstag von Stijn 
Streuvels ein neues ſtarkes Zeugnis ſeiner 
dichteriſchen Geſtaltungskraft folgen laſſen: 
„Die Männer am feurigen Ofen“ 
(Stuttgart, J. Engelhorn Nachfolger. 78 Sei⸗ 
ten). Wie in dem genannten Roman eine 
eigentliche Handlung fehlt, ſo gibt auch dieſe 
Erzählung aus dem harten und ſchmuckloſen 
Alltag der wie in einer Tretmühle an eine 
niemals endende Arbeit gefeſſelten Zichorien⸗ 
dörrer ſicherlich nichts, was im Sinne 
früheren Anſpruchs ſich eine Novelle nennen 
könnte, und doch iſt in dieſem Bilde unter der 
Decke grauer Einförmigkeit und Dumpfheit 
ſo viel Echtes, Armes und in ſeiner Armut 
doch wiederum Herzensreiches, daß man mit 
Beteiligtſein und willig den Wegen und Irr⸗ 
wegen einfacher und einfachſter Menſchen 
folgt. Denn die Kraft des Oichters deutet 
und macht transparent, was letztlich aller 
vom Weibe Geborenen Schickſal iſt. 


(Wir berichtigen hier zwei ſinnloſe Druckfehler 
aus dem Oktoberheft: Streuvels bürgerlicher 
Name iſt Lateur, und der flämiſche Titel 
feines Romans lautet „Minnehandel“) 


Das große chineſiſche Volksbuch „Oſchung 
Kue oder Der Bezwinger der Teufel“, 
das einſt Claude du Bois-Reymond über⸗ 
ſetzte, liegt in Neuauflage in der von John 
Hefter durchgeſehenen Überſetzung vor (Ber 
lin, S. Fiſcher. 4,80 RM), der über feine 
Anderungen in einem Nachwort Rechenſchaft 
gibt. Das Buch iſt in China ſelber ſehr ſtark 
verbreitet. Es entſtand in der zweiten Hälfte 
des 17. Jahrhunderts. Eine Überfülle von 
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Menſchen und Dämonen hat der Schöpfer 
dieſes Buches zu einem Bande eines ver⸗ 
wirrenden, toll-grotesken Reigens vereinigt, 
hinter dem trotz der im Grunde einfachen 
Fabel recht viele Nachdenklichkeiten über die 
Fragwürdigkeit alles menſchlichen Seins 
überhaupt wirken. Oſchung Kue, der ſich über 
eine erlittene Ungerechtigkeit das Leben nahm, 
wird aus dieſem Suchen nach Gerechtigkeit 
von den Göttern zu einem ſtarken Dämon 
erhoben, der nun alles, was ungerecht iſt oder 
nur entfernt an Ungerechtigkeit grenzt, über⸗ 
windet und ausrottet, bis endlich ſein 
Säuberungswerk an dem unüberwindlichen 
Teufel ſcheitert, dem großen König Dumm⸗ 
klotz. Neben die ewig gültigen menſchlichen 
Wahrheiten ſetzt dieſes Buch ſo viel vom 
chineſtſchen Volksleben, daß man auch des⸗ 
halb dieſe Fundgrube gerne benutzt. 

Mit langem Atem erzählt der ſchwediſche 
Dichter Frederik Böök in feinem Roman 
„Viktor Lejon“ die Schickſale eines jungen 
ſchwediſchen Soldaten (Braunſchweig, Vie⸗ 
weg⸗Verlag. 520 Seiten). Ihm iſt ſowohl die 
Kunſt einer meiſterhaften Charakteriſtik wie 
auch die Kraft, das innere Weſen der Land⸗ 
ſchaft in ihrem äußeren Bilde zu deuten, 
gegeben. Nach einer harten Jugend, in der er 
früh ſein Brot verdienen mußte, kommt 
Viktor Lejon, nachdem ſein Vater, ein 
ſchwediſcher Soldat, ohne die Abſicht des 
Mordes durch einen unſeligen Zufall ſeinen 
Peiniger, einen Korporal, erſchoſſen hatte, 
landflüchtig werden mußte und ſeine Mutter 
dem Armenhauſe einheimfiel, in die Lehre 
eines wohlhabenden und wohlgeſinnten 
Schneidermeiſters. Aber er ſteht unter einem 
Auftrag: die ſterbende Mutter legte ihm die 
Verpflichtung auf, die Ehre und den Namen 
ſeines Vaters wiederherzuſtellen. Auch 
Viktor wird Soldat und hat dank ſeiner feſten 
Männlichkeit, ſeines offenen Kopfes und ſeiner 
guten Führung alle Ausſicht, durch ſein 
Leben der Ehrenretter des verſchollenen 
Vaters zu werden. Er kommt als Glied der 
ſchwediſchen Beſatzungstruppe 18481850 
nach Schleswig-Holſtein in der Zwiſchen⸗ 
pauſe, die nach der Schlacht bei Fridericia der 
Waffenſtillſtand bildete. Aber nun greift das 
Schickſal ein. Aus dem vom Vater ererbten 
Gerechtigkeitsſinn heraus lehnt er ſich gegen 
die Brutalitäten eines Korporals gegenüber 
einer ſchleswig-holſteiniſchen Mutter auf, 
kommt vors Kriegsgericht, findet aber Ver⸗ 


ftändnig bei feinen Vorgeſetzten, die die ihnen 
ſelbſt unbequeme Angelegenheit auf den Weg 
diſziplinariſcher Ahndung ſchieben, aber doch 
nicht fo viel Verſtaͤndnis für den Charakter 
Viktors haben, daß ſie ihm die ſchimpf⸗ 
liche Prügelſtrafe erſpart hätten. Vor dieſer 
flieht er und endet ſein Leben, wie ſein Vater 
es getan hat, gehetzt und in Verlaſſenheit. 
Dieſe ſehr breit erzählte Geſchichte des Viktor 
Lejon ſtößt dadurch ins Allgemeingültige 
und Allgemeinmenſchliche hinein, daß der 
Junge ein adliges Herz beſitzt und, getrieben 
von dieſem, in der Ablehnung aller Un⸗ 
gerechtigkeiten das Schickſal jedes Menſchen 
erlebt, dem Kompromiſſe zu machen der eigne 
Charakter verbietet. Sein Schickſal vollendet 
ſich innerlich nicht erſt, als er ſich müde in den 
Schnee zum letzten Schlaf bettet, ſondern als 
ihm die Erkenntnis von der ungerechten 
Weltordnung kam, ſo daß er, ſelbſt wenn ein 
gütiges Geſchick ihm alle ſeine Wünſche erfüllt 
und äußerlich die Wiederherſtellung der Ehre 
ſeines Vaters beſchert hätte, für dieſe Gaben 
keine Verwendung mehr gehabt hätte. 

Hans Friedrich Blunck tritt mit einem neuen 
großen Wurf hervor: „Geiſerich. Eine Erz 
zählung von Geiſerich und dem Zuge der 
Vandalen“ (Hamburg, Hanſeatiſche Verlags⸗ 
anſtalt. 399 Seiten. 5,80 RM). Die hiſtoriſche 
Wahrheit über die Vandalen, die wir in erſter 
Linie der Arbeit eines franzöſiſchen Forſchers 
verdanken, mußte gerade Hans Friedrich 
Blunck reizen, hier keinen Roman aus germa⸗ 
niſcher Vorzeit, ſondern eine groß angelegte 
Erzählung von dem Schickſal eines Volkes 
und ſeines einſamen Führers zu ſchreiben. 
Die bis dahin in der Geſchichte der Völker 
unerhörte Tatſache, daß ein Bauernvolk, das 
nur aus Not ſeine Behauſung und ſeinen 
Acker verließ und auf der Wanderung nichts 
anderes tat als einen neuen Ruheplatz zu 
ſuchen, durch das Wirken eines Mannes zu 
einem Seefahrervolke wird, bildet den in⸗ 
nerſten Kern der Erzählung. Geiſerich er⸗ 
füllte alle Vorausſetzungen, die man an 
einen kriegeriſchen Helden in der Zeit der 
Völkerwanderungen ſtellte, aber er war mehr, 
und dieſe Seite ſeines Weſens läßt Blunck 
ſtärker hervortreten als ſeine kriegeriſchen 
Taten: er war ein Staatsmann von weitem 
Blick, der darum in tragiſcher Einſamkeit 
unter Verzicht auf perſönliches Glück ſeinen 
Weg gehen und ſein Volk mit feſter und oft 
harter Hand zu ſeinem eignen Glücke, wie er 
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es ſah, zwingen mußte. Vielleicht hat Blunck 
dieſem Einſamen etwas zu viel Problematik 
beigelegt in ſeinem Verhältnis zu den Frauen. 
Er erreichte aber dadurch, daß die tragiſche 
Einſamkeit, die das Schickſal aller wahren 
Größe iſt, um ſo deutlicher in die Erſcheinung 
tritt. 


Der Roman von Gerhart Pohl: „Die 
Brüder Wagemann“, den die Deutfche 
Rundſchau erſtmalig gedruckt hat und der bei 
allen Alterslagen, bei Männern wie Frauen 
und in allen Schichten der Bevölkerung 
einen gleichmäßig ſtarken Widerhall fand, 
dank ſeiner ſtarken inneren Dynamik, ſeiner 
deutenden Kraft, ſeinem Bezogenſein auf 
Dinge, die uns alle angehen, ſeiner Geſtal⸗ 
tungskraft und ſeiner dichteriſchen Subſtanz, 
liegt nun auch in Buchform vor (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt, 297 Seiten, 7 5 
Reichsmark). 


Von der Ferne 


„Männer und Meere“ nennt H. W. van 
Loon feinen Bericht über 7000 Jahre See⸗ 
fahrt, beginnend mit dem Einbaum und 
endend bei den modernen Ozeanrieſen und 
den Unterwaſſerfahrzeugen (Berlin, Ullſtein. 
Mit 112 Zeichnungen des Verfaſſers und 
28 farbigen Tafeln. 7,50 Reichsmark). Wie 
alle Bücher van Loons bringt auch dieſes 
eine Fülle von gründlichem Wiſſen in einer 
lebendigen und jeden perſönlich anredenden 
Form. Einige Abſchnitte leſen ſich wie Roman⸗ 
kapitel, ſo der erbitterte letzte Kampf zwiſchen 
Segel: und Dampfſchiff. Das Buch iſt nach 
zeitlichen Geſichtspunkten gegliedert, gibt ein 
hohes Lied auf den Mut der Menſchen gegen⸗ 
über den Elementen, aber weiſt auch nach⸗ 
denklich auf die Grenzen hin, die der Menſch 
vielleicht ſchon in ſeinen letzten Schöpfungen 
von ſchwimmenden Rieſen überſchritten hat. 
A. E. Johann legt in einem Bande „Kän⸗ 
guruhs, Kopra und Korallen“ (Berlin, 
Ullſtein. 5 Karten und 36 fotografiſche 
Aufnahmen. 6 Reichsmark) von einem Teil 
ſeiner großen Weltreiſe, die ihn rund um 
den Stillen Ozean in anderthalb Jahren 
führte, Rechenſchaft ab von den Fahrten und 
Erlebniſſen in Auſtralien und der Südſee. 
Drei weitere Bände werden folgen. Johann 
iſt bekannt genug, ſo daß man über ſeine 
Perſönlichkeit nichts mehr zu ſagen braucht. 
Das Beſondere an dieſem Buch ſehen wir in 
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der Grundhaltung, die der menſchlichen Sehn⸗ 
ſucht nach dem Reiz der Ferne und des Frem⸗ 
den gerecht wird und doch bei völligem Ge; 
nügetun an dieſem Reiz klare Ergebniſſe eines 
hellen und ſcharfäugigen Schauens gibt, das 
ſich mit der Oberfläche nicht begnügt. Dieſer 
Band iſt gegliedert in die Abſchnitte: „Um und 
durch Auſtralien“, der Art und Natur und die 
ganze Gefahrenlage dieſes zu dünn beſiedel⸗ 
ten Erdteils, der die Begehrlichkeit anderer 
reizen muß, darſtellt, und „Verſachlichte Süd⸗ 
ſee“, der neben der Geſchichte der erſten Be⸗ 
fahrungen und Entdeckungen in der Südſee 
ſehr ſachlich und kritiſch ein Bild der dortigen 
Lage von heute gibt. 

Unſere Leſer werden ſich an den Abſchnitt 
„Reiſe im Fieber“ erinnern, den Norbert 
Jacques in der „Deutſchen Rundſchau“ ver⸗ 
öffentlichte. Jetzt iſt das Ergebnis ſeiner 
großen Reiſe durch Afrika, die ihn den Nil 
hinauf nach Juba, zum Mondgebirge, durch 
Uganda, zum Kilimandſcharo und zum Sam⸗ 
beft mit feinen Viktoriafaͤllen bis Swakop⸗ 
mund führte, erſchienen als „Afrikaniſches 
Tagebuch“ (Berlin, S. Fiſcher. 20 Bild⸗ 
tafeln. 6,80 Reichsmark). Jacques bewährt 
in allen Abſchnitten gleichmäßig ſeine un⸗ 
gewöhnliche Fähigkeit, in ganz perſönlicher 
Art mit einem oft faſt brutal zupackenden 
Blick das Weſentliche feſtzuhalten und an 
einem Detail ein Problem in ſeiner ganzen 
Größe und Schwere deutlich zu machen. So 
ſteht neben dem Reiz des ſehr perſönlichen 
Sehens und Erzählens die Möglichkeit, an 
einer ſicheren und ruhigen Hand den Weg ins 
Unbekannte zu unternehmen. Das Buch iſt 
ein kennzeichnender Ausſchnitt aus dem 
großen Problem Afrika. 


„Puoris, puoris“ nennt Georg Dahl 
ſeinen Bericht über einen Sommer in der 
Lappen⸗Wildmark (Graz, Verlag Styria. 
191 Seiten, 4 Reichsmark), erſchienen als 
Band 3 der „Deutſchen Bergbücher“. Mit 
Bildern und einer Karte iſt dieſe Fahrt eines 
jungen Menſchen in die Kulturferne veran⸗ 
ſchaulicht, friſch und unbekümmert erzählt er 
von ſeinen nicht alltäglichen Erlebniſſen in 
der großen Einſamkeit der Wildmark und 
von ſeinen Begleitern, den Lappen. 

Auch ein Buch von der Ferne und der Sehn⸗ 
ſucht nach ihr, dem Fernweh und dem Heim⸗ 
weh, ſind die Erlebniſſe des jungen Nor⸗ 
wegers Per Imerslund in Mexiko, die er 
ſelbſt in deutſcher Sprache niederſchrieb: „Das 
Land Noruega“ (Leipzig, Inſel⸗Verlag. 
256 Seiten). Mit der Friſche und Un⸗ 
verzagtheit eines jungen Menſchen aus 
kühlen Breiten geht er an ſeine Aufgabe in 
Mexiko auf einer Plantage heran, um ſchnell 
dem Gift des Landes zu erliegen. Er reißt 
ſich aus der beginnenden Lethargie heraus 
und zieht als Gleicher unter Gleichen mit 
eingeborenen Händlern durch das Land, wo⸗ 
bei er mitten durch das in Mexiko nie ab⸗ 
reißende kriegeriſche Geſchehen der Bürger⸗ 
wirren gerät. Was ihn in die Ferne trieb, 
wendet ſich jetzt in Sehnſucht zur Heimat, von 
der er den Mexikanern ſo viel zu erzählen 
weiß, daß ihnen dieſes Land Noruega zum 
Symbol eines beſſeren und geſicherteren 
Lebens wird. Ihn packt endlich die Sehnſucht 
ſo gewaltig, daß er nur mehr Eines kennt: 
auch als einer, der ſein Ziel nicht erreichte, 
in die Heimat zurückzukehren. Das Feſſelnde 
an dieſem Buche iſt, daß es ſo fern von jeder 
Literatur iſt wie das Leben ſelbſt. D. R. 
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Vetter Pons 
Zwei Frauen 
Pariſer Novellen 
Der Alchimiſt 
Eugenie Grandet 
Tante Lisbeth I-II 
Die tödlichen Wünſche 
Die Frau 
von dreißig Jahren 
Geſchichte der Dreizehn 
Heimliche Könige 
Die Lilie im Tal 


Franz Zeise 
Die Armada 
Mit ıı Kupfertiefdrucktafeln 


Ausstattung: Prof. E. R. Weiß 
Leinen RM 6.- 


H. Sutherland 
Erleben u. Bewahren 
Leinen RM 6.- 


Ausführliche Prospekte verlangen Sie bitte direkt vom 
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NEUE ROWOHLT-BÜCHER 1936 


Peter Fleming 
Mit mir allein 
Eine Reise nach China 
Mit 15 Kunstdrucktafeln 
Leinen RM 7.50 


Urban Roedi 
Adalbert Stifter 
Geschichte seines Lebens 

Mit 22 Kupfertiefdrucktafeln 
Leinen RM 7.50 


Edgar Lajtha 
Welterleben 


Mit 30 Abb. auf Kunstdruckt. 
Leinen RM 5.80 


R. Brunngraber 
Radium 


Roman eines Elements 
Leinen RM 6.— 


Gä bor von Vaszary 
Monpti 
Roman · Leinen RM 4.80 


Otto Nebelthau 
Vom heiteren Kochen 
Mit 35 Zeichnungen u. 5 far- 
bigen Tafeln v. Rud. Schlichter 

Leinen RM 5.50 


H. Schulz — 
von der Marck 


Draußen iſt Wind 
Roman · Leinen RM 4.80 


Fritz A. Mende 
Der Streit 
mit dem Schatten 
Illustriert von Wilb. Plünnecke 
Gebunden RM 3.80 


E. Pfeiffer- Belli 
Sylvia 
Mit Illustrationen 
von Jack v. Reppert-Bismarck 
Gebunden RM 3.80 
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KRonred Schünemann 


Gſterreichs 
Bevölkerungspolitik 
unter Maria Thereſia 


Erſchienen in den Veröffentlichungen des Inſtituts für Erforſchung 
des deutſchen Volkstums im Süden und Südoſten in München und 
des Inſtituts für oſtbayeriſche Heimatforſchung in Paſſau 


Herausgegeben von 


Profeſſor Dr. Karl Alexander v. Müller und Profeſſor Dr. Seuwieſer 
379 Seiten. Kartoniert RM 5.— 


Aus zahlreichen Preſſeſtimmen: 


„Wenn heute in den Nachfolgerſtaaten Oſterreichs den dortigen Deutſchen die Minderheiten⸗ 
rechte beſtritten werden, ſo geht aus dieſem Buch unzweideutig hervor, daß die deutſchen Siedler 
vor 200 Jahren auf Odland und unbeſiedeltem Land, von dem fie keine Eingeborenen ver- 
drängten, angeſetzt wurden, dieſes Land mit ihrer Hände Arbeit der Kultur eroberten und 
damit den Staaten, denen ſie heute angehören, einen unberechenbaren Gewinn errangen. 
Schünemanns Buch iſt darum ein volkspolitiſch wichtiges Werk.“ 

„Der Alemanne“ vom 15. 1. 1936 


„Dieſe erſte Veröffentlichung des Inſtituts zur Erforſchung des deutſchen Volkstums im Süden 
und Südoſten (München) und des Inſtituts für oſtbayeriſche Heimatforſchung (Paſſau) begnügt 
ſich nicht mit einer erkenntnismäßigen Darſtellung der Wechſelbeziehungen zwiſchen dem deutſchen 
Weſten und dem Südoſten, mit der Aufzeichnung von Fehlern und Schwächen der abſolutiſtiſchen 
Politik, ſie gibt uns darüber hinaus eine für den Volkstumskampf wertvolle Waffe. 
Das bis ins einzelne ſtichhaltige Werk Schünemanns gewinnt doppelt an Bedeutung, wenn 
man ſich deſſen bewußt iſt, daß die heutigen Staatsvölker des Südoſtens unſere deutſchen 
Volksgruppen nur als Gäſte betrachten, während fie in Wirklichkeit nie Germaniſatoren, da⸗ 
gegen hervorragende Koloniſatoren der ſüdöſtlichen Staatenwelt ſind.“ 

„Münchner Neueſte Nachrichten“ vom 5. 1. 1936 


„Das auf fleißiges Quellenſtudium aufgebaute Buch zeigt weiter, wie dieſe damals für zweck— 
mäßig gehaltene „Populationiſtik“ dennoch keine Förderung des deutſchen Volkstums bewirken 
konnte, ſondern im Gegenteil ſeine Schwächung zugunſten fremder Volksſtämme, wie wir ſie 
heute wahrnehmen, zur Folge hatte. Das Werk verdient mit feiner Gründlichkeit und 
Schlüſſigkeit weite Verbreitung.“ „Oſtdeutſche Monatshefte“, Februar 1936 


Verlag Deutſche Rundſchau G. m. b. H. I Berlin 


5 
ı® 


| ischer Selbstunterricht 


titut), die als ein modernes Unterrichtswerk in ſelb⸗ 
idigen Einzelbänden gedacht ſind und von Julius 
ilinſki herausgegeben werden nach feiner perſ önz 
en Methode, find jetzt, zuſammengefaßt in einer 
ſette 5 Bändchen erſchienen, die den Teil „Engliſch“ 
höpfen. Das x. Bändchen bringt Engliſche Umgangs; 
sche für Anfänger, das 2. ebenſo wie Band 3 und 4 in 
liſcher Sprache, „In an English home“, Band 3, „In 
English office“, Band 4, Everyday talk“, während 
nd 5 eine engliſche Sprachlehre, bearbeitet von Rudolf 
inke, enthält. An den in engliſcher Sprache gehaltenen 
nden haben Engländer maßgebend mitgearbeitet. Die 
liſchen Bändchen enthalten im Text, wie es ja alle 
dernen Sprachführer tun, Bilder. Man darf ſagen, 
ſt unter Berückſichtigung deſſen, daß heute jeder ver⸗ 
iftige Sprachunterricht mit ebenſo reichlichem Bild⸗ 
Grammophonplattenmaterial arbeitet, daß dieſer 
liſche Sprachführer ſich ebenbürtig neben die guten 
eſuche anderer Verlage mit ihren langjährigen Er⸗ 
rungen ſtellt. D. R 


C 


„Meyers Weltſprachen“ (Leipzig, Bibliographiſches 


Kalander 


„Meyers Hiſtoriſch⸗ Geographiſcher Kalender für 
1937“ bringt erſtmalig auch farbige Bilder, und zwar 60 


unter den 365 Tageblättern, die aus den Bucherſcheinun⸗ 


gen des Bibliographiſchen Inſtituts entnommen ſind. 
Nach wie vor ſcheint er auch in dieſem Jahre der einzige 
bleiben zu ſollen, der jedem Tag ſein eigenes Blatt gibt, 
und hält dadurch begreiflicherweiſe den Vorſprung, den 
er vor anderen Kalendern hatte, weiter inne. Er iſt reich⸗ 
haltig wie immer, bringt eine gute Auswahl der Gedenk⸗ 


tage, knapp unterrichtende Notizen, wie Dichterworte und 


anderes, wie in den früheren Jahren. (Leipzig, Biblio⸗ 
graphiſches Inſtitut). D. R. 


Gabriele von Bülow 
Von dem Lebensbild der Tochter Wilhelm von Hum⸗ 


boldts, das aus Familienpapieren und Briefen aus den 
Jahren 1791—1887 Anna von Sydow zuſammen⸗ 


ſtellte und das unendlich vielen Menſchen Aufrichtung 


und innere Bereicherung ſchenkte, iſt eine ungekürzte Aus⸗ 
gabe erſchienen, die wir dringlich empfehlen (Berlin, E. S. 
Mittler & Sohn, mit 8 Bildtafeln, 480 RM. 4.80) D. R. 
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DIE BÜCHERINSEL 
Berlin W 15, Pariser Straße 30/31, Tel.: J2 0603 


liefert Ihnen alle hier angezeigten und besprochenen Bücher 
porto und spesenfrei (Ausland 25% Ermäßig., halbes Porto). 


MARCEL BRION 


 THEODERICH 


König der Ostgoten 
Mit 16 Bildseiten. 360 Textseiten. Ganzleinen RM 6.80 
„Dieses Buch ist mehr als ein Geschichtsbuch: es ist 
ein Heldenlied jener Zeit, dagermanische Könige Europa 
ihren Heeren unterwarfen, die Hoffnung auf das Reich 
im Herzen.“ Berliner Tageblatt 


DR. LILY ABEGG 


YAMATO 


Der Sendungsglaube des japanischen Volkes 
296Textseitenu.16 Bildtaf.i.Kupfertiefdr.Ganzl.RM5.40 
Kein Reisebuch, sondern eine historisch abgeleitete und 
systematisch auf alle Lebensäußerungen bezogene Deu- 
tung des japanischen Wesens. 


WALTHER TRITSCH 


OLYMPIAS 


Die Mutter Alexander des Großen 
344Textseitenu.16 Bildtafeln i. Tiefdruck. Ganzl.RM 5.80 
„ . . Ein Stück Weltgeschichte, in wissenschaftlicher 

aber mit dichterischem Schwung 
Reichsnachrichtenblatt der Buchverleihe 


Zuverlässigkeit, 
gestaltet...“ 


Societäts-Verlag -Frankfurt a.M. 


In dritter bzw. vierter, bearbeiteter und er⸗ 
weiterter Auflage erſchienen folgende Werke von 


Karl Georg Zſchaetzſch 
Die Arier, Herkunft und Geſchichte 


des ariſchen Stammes 


Das Werk berichtet über 

Zo ooo Jahre ariſcher Geſchichte 

Es gibt ferner Aufſchlüſſe über die drei verſchiedenen Gott⸗ 
heiten des Alten Teſtaments: Gottvater, Jahwe, El Schaddai, 
über den Urſprung der Religionen und das Werden des 
Gottesglauben, über den Sintbrand, über die Sintflut und 
viele ſonſtige Beier und andere Überlieferungen der Vor⸗ 
zeit, über den Moloch- oder Teufelsdienſt, über den Unter⸗ 
ſchied zwiſchen den jüdifchen und chriſtlichen und den ger⸗ 
maniſchen Prieſterſchaften, über die Bedeutung und Ent⸗ 
ſtehung der Runen und Sippennamen ſowie des Hakenkreu⸗ 


* 


zes, über die Ungleichheit der Menſchenraſſen, über die Zu⸗ 
ſammenhänge der Kulturen in der Alten und Neuen Welt. 
480 Seiten, m. Abbild. u. 2 Karten, 4. Auflg., Lbd. RM. 9.60 


Uralte Sippen- und Familiennamen 


Das Bud) enthält mehr als 

25 ooo deutſche Familiennamen 

Es berichtet über die Entſtehung und Zugehörigkeit vieler bis⸗ 
her unerklärbarer Sippen⸗ und Familiennamen, die zum 
Teil ein Alter von annährend 16000 Jahren haben. Des 
weiteren enthält das Buch über 9000 engl iſche, franzd= 
ſiſche und polniſche Familiennamen ſowie über 
1000 indiſche Stammesnamen; alle dieſe Namen 
ſtimmen mit alten ariſchen e überein. 

254 Seiten, 3. Auflage, Lbd. RM 8.60 


Zu beziehen durch jede Buchhandlung od. unter Nachn. direkt vom 


Arier⸗Verlag G. m. b. 5., Bln.⸗ Zehlendorf 
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Die folgenden 
Unternehmungen 
haben diefem Hefte 
Werbeſchriften 
beigelegt, 

die wir der 
befonderen Beachtu 
unferer Lefer 
empfehlen: 


C. H. Beck ſche Verlagsbuchhandlu 

München 
** 

F. A. Brockhaus Verlag, Leipzig 

= 

Verlag F. Bruckmann A.⸗G., 
München 

** 

Eugen Diederichs Verlag, Jena 
** 

Inſelverlag, Leipzig 
x 

Junker und Dünnhaupt Verlag, 
Berlin 

* 

Langenſcheidtſche Verlagsbuchha 
lung, (Profeſſor G. Langenſche 
G. m. b. H., Berlin 

** 

Buchhandlung Friedrich Stoll 

Merſeburg / Saale 


.. * 


Wer Zeitung liest, paßt in die Welt, Propylaͤenverlag, Berlin 
er weiß Bescheid und kann sich helfen! = 
Württembergiſche Metallwarenfal 
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Die überraſchende Lexikon⸗Neuſchöpfung \ 


IN VIERBANDEN UND & 
EINEM ATLAS > 


vereinigt dreierlei in einem Werk: 
Als neubearbeitetes mittleres Lexikon berichtet er über alles Wichtige aus N 
Wiſſen und Können der Menſchheit in Text und Bild bis zur Gegenwart 


Als erſtes Konverſationslexikon gibt er über alle deutſchen Wörter Aus⸗ 
kunft, auch die alltäglichen, und bringt die Regeln der deutſchen Sprachlehre 


| Er enthält — in einem Sonderband — einen Weltatlas, bei dem in 
& neuartiger Weiſe das Bild der dargeſtellten Gegend neben die Landkarte tritt 


Dieſe Reichhaltigkeit iſt für Deutſchland neu! 


Wer jetzt beſtellt, fichert ſich den ermäßigten Vorbeſtellpreis, der nur befch:änkte Zeit 
aufrechterhalten werden kann, und die geringe Monatsrate, die jetzt nur wenige Mark beträgt 


Unterrichten Sie sich durch das reichbebilderte Probeheft, das Sie gegen Ein- 
sendung des untenstehenden Abschnittes kostenlos und unverbindlich erhalten 


F. A. Brockhaus Leipzig C1 


Ich bitte um das reichbebilderte Probeheft 23 „Das Allbuch weiß Beſcheid“ 
(koſtenlos und unverbindlich) ſowie um Bekanntgabe der günſtigen Zahlungs bedingungen 


Name und Stand % Ü.ů : 
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